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NOTICE HISTORIQUE 



SUR DUPATY. 



Si la probïlé et en général toutes 
les vertus sociales sont justement 
estimées chez l'homme privé qui 
ne rencontre aucun obstacle dans 
leur pratique , elles acquièrent 
nécessairement plus de prix dans 
l'homme public } livré incessam- 
ment à des séductions de toute 
espèce. Le courage nécessaire en 
effet pour lutter contre l'entraî- 
nement d'une société corrompue, 
est certainement plus rare, dans 
cette condition de la vie , que la 
vertu elle-même; et l'on ne sau- 

I A. 
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rait douter qu'elle n'ait étouffé 
plus d'une fois le germe des plus 
belles qualités morales. C'est 
cependant au sein des jouis- 
sances, que procurent le pouvoir 
et la fortune , qu'il faut peut-être 
chercher la véritable sagesse parce 
que ce sont aussi pour elle les 
plus puissantes épreuves. En esti- 
mant alors la difficulté vaincue, 
on peut mieux apprécier tout ce 
que révèle d'efforts, en pareil 
cas , le phénomène d'une vie irré- 
prochable. 

A cet égard , peu d'hommes , 
dans la même carrière , ont laissé 
après eux une mémoire aussi pure 
que Dupaty. Citoyen, magistrat, 
écrivain , philosophe , dans ses 
actions comme dans ses écrits, 
il montra , avant tout , une âme 
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noble , et sensible. Cependant il 
avait éprouvé de-bonne-heure 
l'injustice des hommes , et les 
atteintes de l'envie. Né k la Ro- 
chelle , dans l'année i?44 j il fa* 
nommé, en 1767, avocat-général 
au parlement de Bordeaux. L'ar- 
bitraire odieux , dont le célèbre 
La Chalotais fut victime à cette 
époque, ne pouvait rester indiffé- 
rent à Dupaty qui, pour prix de 
son dévoûment à la cause d'un ma- 
gistrat vertueux, et de sa résistance 
h la séduction ministérielle, se vit 
enfermerau château de Pierre-cn- 
Cise , d'où il ne sortit que pour un 
exil qui dura jusqu'en 1774- La 
noble conduite de Dupaty , dans 
cette circonstance , lui mérita 
les éloges du patriarche de Ferney, 
suffrage précieux et flatteur que 
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ne dédaignaient pas de briguer 
des ministres , des princes et 
même des têtes couronnées. 

Après ces années d'orage , du- 
rant lesquelles le parlement de 
Bordeaux ne craignit pas, d'éle- 
ver assez souvent la voix en 
faveur de Dupaty ; ce magis- 
trat , enfin rendu a ses fonctions , 
était près d'obtenir une charge 
de président a Mortier, compen- 
sation peut-être faible , mais du 
moins honorable, des persécutions 
qui avaient si long -temps pesé 
sur lui , lorsque la haine , sous le 
voile du zèle religieux, vint trou- 
bler celte juste attente. Les mem- 
bres vieillis du parlement ne rou- 
girent pas de l'accuser d'athéisme, 
ou ce qui était synonime alors de 
philosophie, et sur trente six vo- 
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tans le scrutin ne lui donna que 
seize voix. Heureusement l'au- 
torité royale intervint, et la no- 
mination de Dupaty fut réali- 
sée. Dans sa nouvelle position, 
il eut à proléger fréquemment 
l'innocence et la faiblesse contre 
d'aveugles préjugés ou des cou- 
tumes barbares; et ce ne fut qu'a- 
près avoir épuisé toutes les forces 
de son âme intrépide contre les 
tracasseries interminables , dont 
il se voyait journellement assailli, 
qu'il prit le parti de se retirer dans 
la capitale. Il s'y lia étroitement, 
dès son arrivée , avec d'Alembert 
qui tenait alors le sceptre des scien- 
ces et de la littérature ; et bien- 
tôt il épousa la sœur de Fréteau 
savant et célèbre jurisconsulte. 
La sensibilité active mais vraie 
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de Dupaty dirigea naturellement 
son attention vers l'étude spéciale 
des lois destinées à venger la so- 
ciété des attentais du crime. Pro- 
fondément affligé de la rigueur 
des peines, mise on parallèle avec 
l'incertitude, et trop souvent l'in- 
terprétation passionnée des pré- 
somptions accumulées sur la tête 
des coupables, il avait dit dans 
un de ces mouvemens d'indi- 
gnation que l'égoïsme ne saurait 
éprouver, ni même comprendre : 
Je n'aurai point de repos que 
je n'aie dévoilé tous les crimes 
de notre législation criminelle. 
S'il lui fut impossible de remplir 
une carrière aussi vaste, la gloire 
d'avoir le premier signalé le vice 
capital qu'il fallait détruire ne lui 
est pas moins acquise , et ses ou- 
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vrages ont commencé cette im- 
portante réforme. 

Par une de ces heureuses com- 
binaisons, qui ne se rencontrent 
que dans quelques tètes privilé- 
giées , Dupaty , au milieu des 
méditations les plus sérieuses , 
trouvait encore le moyen de nour- 
rir son goûtpour la culture des arls. 
C'est dans ses Lettres sur l'Italie, 
fruit du voyage qu'il fit, en 1765, 
dans cette terre classique des 
sciences et de la liberté, que se 
montre toute la richesse de son 
imagination. Partout il ravit , il 
entraîne à la faveur de ces ré- 
flexions piquantes , profondes , 
inattendues qui ne décèlent pas 
seulement la délicatesse de son 
esprit, mais dont l'effet principal , 
si peu familier au vulgaire des au- 
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leurs , est de faire penser. La 
plupart de ces traits que sa plume 
paraît tracer, en courant, ren- 
ferment des vérités devenues pro- 
verbiales j témoignage bien suffi- 
sant sans doute de leur élévation 
et de leur justesse. On a dit que 
le style est l'homme personne 
ne le contestera pour Dupaty , 
après avoir lu et relu ce délicieux 
ouvrage. 

Des soins plus nobles et des 
occupations moins agréables l'at- 
tendaient à son retour. Trois in- 
fortunés , victimes de quelques 
agens subalternes du pouvoir , 
allaient expier sur la roue le 
crime dont ces agens étaient seuls 
coupables. Dupaty, convaincu de 
leur innocence, se constitua spon- 
tanément leur défenseur, et par 
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ua plaidoyer plein de celle élo- 
quence forle el pathétique » qui 
en rend encore aujourd'hui la 
lecture attendrissante , il eut 
la satisfaction de leur sauver 
l'honneur et la vie. 

Ainsi toutes les pensées de cet 
homme de hien furent des vues de 
raison et d'humanité , et toute son 
existence une suite d'actes de dé- 
voûmentet décourage. On doit re- 
gretter sans doute qu'une mon 
prématurée ait empêché ce vé- 
ritahle philantrope de concourir 
à la refonte des institutions et 
des lois que le progrès des lu- 
mières avait des-lors rendue in- 
dispensable , et que déjà la 
France réclamait de toutes parts! 
Mais une . réflexion , bien triste 
à la vérité , vient tempérer ce* 
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regrets , puisque le patriotisme , 
éprouvé de Dupaty, ne permet 
pas de douter qu'il n'eût infailli- 
blement fait qu'augmenter le nom- 
bre des illustres victimes dont la 
perte forme une tâche à jamais 
déplorable pour cette époque de 
notre histoire. Dupaty mourut 
précisément au moment de cette 
crise mémorable, a la fin de cette 
année 1788 , qui vit aussi ter- 
miner son utile ouvrage sur la 
législation criminelle. Citoyen 
probe et magistrat courageux , 
il fut aussi bon époux que ten- 
dre père; heureux d'avoir légué 
à des enfans dignes de lui l'hé- 
ritage d'une illustration fondée 
sur le talent et la vertu. 

F V 
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LETTRE PREMIÈRE. 

J Avignon. 



J s suis arrivé avant-hier à Avignon. 
Ne désespérez pas à Paris du prin- 
temps; je l'ai rencontré à l'entrée du 
Constat. 

Mes premiers empressemens ont été 
pour la fontaine de Vaucluse ; j'ai été 
la voir hier. Je ne sais pourquoi je 
dis hier , car il me semble que je la 
toïs encore aujourd'hui. 



Avril. 



u 
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Je crois voir encore aujourd'hui s'é- 
chapper du milieu d'une chaîne de 
montagnes , comme du fond d'un vaste 
entonnoir, une rivière qui monte, s'é- 
lève , et tout-à-coup se déborde avec 
une impétuosité , avec un tonnerre , 
avec un bouillonnement , avec une écu- 
me, avec des chûtes que le pineeau du 
poète ni celui du peintre ne rendront 
jamais : c'est la fontaine de Vaucluse. 
Un instant après , cette rivière se calme, 
comme un heureux naturel que la viva- 
cité emporte d'abord , et que soudain 
la honte modère. Elle change alors ses 
flots d'argent en flots d'azur , et les 
verse, et les roule , et les abandonne 
Mir un tapis d'émeraude ; maïs bientôt 
elle se divise en une multitude de petits 
ruisseaux , pour courir à travers un 
vallon charmant. En sortant du vallon , 
ces ruisseaux se émussent , et partent 
de nouveau tous ensemble , par cent 
routes différentes , poar aller arroser , 
féconder , .embellir , sous le nom de la 
Sorgue, le délicieux comtat d'Avignon. 



Digilized by Google 



SDR L'ITALIE. 5 
La peinture que l'abbé Delille a tracée 
de ce beau séjour , est très-exacte. J'ai 
Térifié tous les vers ; ils disent la vérité 
comme de la prose , ce qui n'est ordinaire 
ni aux voyageurs ni aux poètes. Ces vers 
cependant ne peuvent donner l'idée de ce 
Heu; ils n'en donnent que le souvenir. 
Il eu est de même des portraits et des 
descriptions à l'égard de tous les objets. 
Je n'ai trouvé dans les vers ni tant 
d'écume , ni tant de fracas, ni tant de 
murmures, que m'en a offert la fon- 
taine. On n'y voit pas non plus ces 
rocs si noirs, qui forment uu contraste 
admirable avec la, neige des flots qui s'y 
brisent ; enfin le poète n'y a pas déployé 
ce brillant tapis d'émeraude où la Naïade 
se repose. 

Vaucluse offre à la fois le table m le 
plus admirable , et le phénomène le 
plus singulier. Mais je dirai avec le 
poète : 




Ce souvenir de Pétrarque «t de I.aure 
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anime tout le paysage : il l'embellit , il 
l'enchante. J'ai cherché des traces de 
ces amans sur tous les rochers. C'est 
donc ici , disais-je , qu'ils venaient 
s'asseoir ensemble; que Pétrarque a tant 
aimé, a répandu tant de larmes; qu'il 
a poussé tous ces soupirs immortels que 
nous entendons encore ! Je me suis assit 
sur la pente d'un rocher; et là, je 
me suis enivré , pendant une heure , 
du bruit de ces eaux , de la Terdure 
de ces gazons , de l'azur de ce 
beau cîel , de la jeunesse du prin- 
temps et du souvenir de Laure. là , 
j'ai appelé , j'ai rassemblé autour de 
mon cœur tous les objets qui lui sont 
chers : je me suis figuré tous mes enfans 
sautant sur ces gazons, courant sur ce 
rivage , et frappant à l'envi les échos 
et mon cœur de mille cris de bonheur 
et de joïe. 

Avant que de partir, j'ai voulu savoir 
ti , comme l'assure l'abbé Delille ; Y écho 
n'avait pas outtié 4e doux nom dé 
Laur». N'en déplaise au poète, l'ingrat 
un a oublié la moitié. 
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Adieu , charmante fontaine de Vau- 
cluse. On connaît a peine les lieux où 
Alexandre a gagné ses batailles ; on re- 
connaîtra éternellement les lieux où 
Laure et Pétrarque ont aimé ; les mur- 
mures de ton onde, û Vaucluse ! et les 
vers des chantres des Jardins et des 
Mois (1 ) les diront à tous les siècles. 



LETTRE 11. 

A Avignon. 

J'ai encore peu de chose à vous dire 
sur Avignon ; je n'y suis que depuis 
trois jours. Vous me répondrez peut- 
être que M***, a fait un Voyage d'Italie , 
et n'a pas quitté la France. 



( i ) Voy« le troisième cl»Dt de» Jardins , et 
le septième des Moi.. 

1. I.* 
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Voici quelques détails qui m'ont 
frappé. 

Le vice-légat juge au criminel sou- 
verainement, et au civil, en premier 
ressort. Cet usage est commun, dit-on , 
en Italie. Pourquoi donc ? La justice 
civile menace principalement les riches; 
la justice criminelle , les misérables. 

Le vice-légat a le droit de faire grâce : 
étrange aliénation de la souveraineté 1 
Il est vrai que les tribunaux , en France , 
ont souvent le droit d'empêcher le roi 
de la faire; aliénation plus étrange. 

Le pape est si content de son vice- 
légat , qu'il vient de le créer -porte,' 
chandelier de sa chapelle : c'est , dans 
le gouvernement du pape , une promo- 
tion. 

J'ai vu hier ui homme qui sort des 
galères, auxquelles ce porte-chandelier 
l'avoit bien injustement et bien ridicu- 
lement condamné pour cinq ans, comtnt 
convaincu d' assassinat. 

Cet infortuné , nommé Lorenzo , a 
subi sa condamnation, malgré le? efforts 
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de l'intendant de Toulon et la réclama- 
tion générale. 

Son innocence a éclaté d'une manière 
extraordinaire. ( 1 ) 

Un jour qu'il passait dans l'arsenal de 
Toulon, un autre galérien dît à un de 
ses camarades : Voilà un malheureux 
dont je ne peux supporter la vue. — Pour- 
quoi donc? — Cet homme est ici pour 
avoir assassiné un tel , et c'est moi qui ai 
commis ce crime. . . . Lorenzo entendit 
ce propos : quel moment 1 II va à ce 
galérien, il le presse, il le conjure de 
remettre au plus vite en des mains sûres 
le secret de son innocence ; mais l'ame 
du misérable était déjà fermée à la 
pitié et rouverte à la terreur. Lorenzo , 
de l'aveu de ses supérieurs , a la cons- 
tance de s'attacher, pendant deux ans 
de suite , au dépositaire de son inno- 



( i ) Je lien» ces détails de l'intendant de 
Toulon , lioiomc trçs-cdairé et très -humain, 
M. M 
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cence : il obtint d'être lié à la même 
chaîne ; il le suit à l'hôpital. Que ne lui 
dit-il pas pour le toucher, et le jour, 
et la nuit , et tous les jours , il ne le 
touchait point. Enfin , au bout de deux 
ans, il pâment, à force de prières et 
de larmes, à amollir de nouveau l'âme 
du scélérat , à y réveiller le remords, et 
â en faire sortir iuie seconde fois l'im- 
portant secret. Des témoins étaient apos- 
tés ; on dresse un procès-verbal , on le 
porte à l'intendant. L'intendant fait jeter 
à l'instant le coupable dans les cachots. 
Sévérité imprudente I le coupable se 
rétracta. 

Les cinq années de galères se sont 
écoulées, et Lorenzo en est sorti. 

Sur quoi donc avait-il été condamné? 
Sur l'indice le plus léger ; sur un indice ! 
L'assassiné avait neuf louis dans sa 
poche ; on arrête trois hommes , du 
nombre desquels était Lorenzo ; on leur 
trouve à chacun trois louis dans la 
poche ; Yoilà, dit-on, les neuf louis, 
et par conséquent les trois assassins. On 
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condamne ces trois hommes aux galè- 
res : deux y sont morts C'est l'his- 
toire de Danglade, l'histoire dés indices, 
l'histoire de tous les tribunaux criminels, 
hors ceux d'Angleterre. Les lois , en 
Angleterre , craignent de condamner ; 
les lois , en France , craignent d'ab- 
soudre. 

Notre infortuné va aller à Rome be 
jeter aux pieds du pape, pour obtenir 
la révision de son procès. On dit que 
le pape est humain. 

J'ai fait une remarque; les hommes 
humains ( les hommes ) croient plus 
difficilement le crime , et se trompent 
moins. L'humanité est une lumière. 



LETTRE III. 

A Toulon. 

Puisqci ma route m'a conduit & 
'foulon, il faut bien que je vous en dise 
un mot. 
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C'est une ville assez jolie ; elle est bâtie 
régulièrement : mille ruisseaux descen- 
dent des rochers et des montagnes aux- 
quels elle est adossée, et de toutes parts 
y pénètrent. Une multitude de fontai- 
nes les recueillent et les répandent : on 
prendrait la ville de Toulon pour une 
fontaine. Cette quantité d'eau rend un 
peu plus froid l'hiver ; mais elle rafraî- 
chit l'été. 

Le port est admirable. J'ai vu le Héros, 
que montait M. de Suffren. Ce vaisseau 
n'a pas usurpé son nom. 

Je me suis occupé particulièrement 
du régime des galères. 

Les galériens ne sont pas mal traités 
à Toulon ; ils travaillent, et on les paie. 
Chose horrible , il y a peut-être dix 
millionsd'hommes en France qui seraient 
heureux d'être aux galères , s'ils n'y 
étaient pas condamnés. 

Autrefois , à peine le ban des galé- 
riens était fini , qu'ils revenaient ; mais 
depuis peu , les tribunaux qui fournissent 
Toulon , au lieu de renvoyer aux galères 
les récidivans, les font pendre. 
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Le nombre des galériens est à peu 
près le même tous les ans; c'est-à-dire, 
il se commet tous les ans A peu près le 
même nombre de crimes. Ainsi il entre â 
peu près la même quantité d'eau par jour 
dans un vaisseau , et le travail de la 
pompe est égal; mais si le vaisseau était 
meilleur, si les bois étaient mieux joints, 
si la surveillance était plus grande, il 
entrerait par jour dans le vaisseau beau- 
coup moins d'eau. 

J'ai parcouru le registre des galères. 
Ecoutez.. Des enfans de treize ans, con- 
damnés aux galères pour avoir été trou- 
vés avec leurs -pires convaincus de 
contrebande! J'ai lu. Pour avoir été 
trouvés avec leurs -pères ! S'ils n'a- 
vaient pas été trouvés avec eux, on les 
eut mis à Bicêtre. Voilà le code du fisc : 
on lui a vendu le sang innocent , et on 
se tait I 

J'ai vu plusieurs de ces enfans , et 
des larmes ont roulé dans mes yeux, et 
l'indignation s'est allumée dans mon 
Ime , et je ne me suis appaîsé que dan» 
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l'espérance de ne pas mourir sans «voir 
dénoncé tous les crimes de notre légis- 
lation criminelle. Ah ! si je peux con- 
tribuer à délivrer ces jeunes et innocentes 

mains de ces fers abominables Je 

l'espère.... 

J'ai lu aussi sur le registre : Pour 
crime de filouterie , et véhémentement 
soupçonné d'assassinat , aux galères 
perpétuelles. 

J'ai lu aussi sur le registre : Pour 
fourberie , et avoir trompé une foute 
de gens honnêtes ( en propres termes ) 
à cent ans de galères. C'est une sen- 
tence du tribunal des Deux-Ponts. La 
France prête à plusieurs souverains 
d'Allemagne ses supplices. 

J'ai lu encore sur le registre : Véhé- 
mentement soupçonné d'un assassinat 
et d'un vol avec effraction, aux galè- 
res perpétuelles. 

Je paierais cher un double des regis- 
tres des galères. Que de lumières ils 
renferment ! ils peuvènt servir à appré- 
cier la moisson sanglante que fait chaque 
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année en France, dans ses differens tri- 
bunaux, le glaive exterminateur de la 
justice criminelle. 

Un événement singulier plongea , il 
y a quelque temps , les galériens dans 
le plus profond désespoir. L'intendant de 
la marine reçoit l'ordre de séparer en 
trois classes les déserteurs, les contre- 
bandiers et les criminels. I! semble que 
les déserteurs et les contrebandiers au- 
raient dû bénir cette séparation : leur 
désespoir fut extrême. 

Tous les galériens, en effet, se voient 
absolument du même œil ; car le mal- 
heur est comme la mort , il met de 
niveau tous les hcmmes. Les galériens 
ne sont tous entre eux que des malheu- 
reux, des faibles qui ont été vaincus par 
des forts. Loin de rougir ici de l'atrocité 
des forfaits , on s'en vante ; on a fait 
plus de mal à l'ennemi, on a été plus 
adroit ou plus courageux. Ainsi les dé- 
serteurs et les contrebandiers ne mépri- 
sent point les criminels ; et par la 
séparation ordonnée , ils perdaient pl'i- 
i. ». 
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sieurs avantages : l'un , un compagnon 
robuste ; l'autre, celui dont il avait cou- 
tume d'entendre la voix et de rencontrer 
le regard ; celui-ci perdait l'homme qui 
était malheureux avec lui. Il coula , aux 
approches de cette séparation , des lar- 
mes amëres, des larmes du cœur. L'in- 
tendant de la marine a accordé à plusieurs 
galériens la grâce de vivre ensemble à 
la même chaîne. 

Réfléchissez sur ceci; fouillez ces nou- 
velles profondeurs du cœur humain. 



Il ice est assis sur un amphithéâtre de 
rochers qui s'avancent un peu dans la 
mer. Il est entouré de montagnes qui 
insensiblement descendent , et semblent 
offrir à tous ceux qui passent des mai- 
sons de campagne charmantes, couvertes 



LETTRE TV. 



A Nice. 
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d'oliviers, de mûriers, d'arbres fruitiers 
de toutes les espèces , et sur-tout de 
citronniers, de limonniers et d'orangers. 
C'est une richesse , ou plutôt la plus 
grande richesse du pays. Il y a des par- 
ticuliers qui cueillent tous les ans plus 
de trois cent mille oranges, plus de cent 
cinquante mille citrons. Enfin , le pays 
est , comme on le dit dans le pays même, 
trcs-abondmt en aigTure. 

En aigrure! Que veut dire ce mot 
aigre et barbare? Ce nom A' aigrure est 
celui que l'intérêt, pour lequel le beau 
n'est rien, l'habitude , pour laquelle tout 
cesse d'être beau , donnent , a Nice , a 
ces belles pommes du jardin des Hespé- 
rides, à l'aide desquelles vainquit Ata- 
lante. 

Les maisons de campagne des environs 
de Nice sont peuplées d'Anglais , de 
Français , d'Allemands ; chacune d'elles 
est une colonie : c'est là que, de tous les 
pays du monde, l'on fuit l'hiver. Nice, 
pendant l'hiver, est une espèce de serre- 
pour les santés délicates. 
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Cette saison ne règne guère ici que 
deux mois, et jamais n'y est trop sévère. 
A la vérité, dans le cours de l'année, 
un vent du nord souffle de temps en 
temps du haut des montagnes, et in- 
commode le printemps et l'automne , et 
l'été même. 

M. Thomas a gagné ici quatre à cinq 
heures de vie par jour ; c'est-à-dire, de 
pensée et d'étude. Il s'occupe trop de 
la gloire; il travaille depuis trente ans, 
nuit et jour, a sa statue. 

J'ai tu des Anglaises touchantes, ù 
leur armée, elles mouraient; files ont 
refleuri dans l'air de Nice. IVinkèimann, 
si sévère, si injuste envers les figures 
des femmes anglaises , aurait sûrement 
quelque indulgence pour celle de mis- 

triss B.... ; mais aussi mistriss B ce 

sont toutes les roses de la France et 
tous les lis d'Angleterre ; tout l'intérêt 
des femmes de son pays , et tous les 
charmes du nôtre : elle fait oublier pres- 
que tout son sexe ; elle m'a fait oublier 
Nice. 
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LETTRE V. 
A Nice. 

o h m'a amené hier dans la rue la 
plus obscure ; on m'a fait entrer dans 
la maison la plus pauvre; on m'a fait 
monter cinq étages : enfin , j'ai trouvé 
ua petit homme assez mal vêtu , habillé 
de gris, visage de cinquante ans, perru- 
que en bourse, vif, léger, gesticulateur : 
c'était le premier président du sénat de 
Nice. 

Ce premier président , qn'on appelle 
le comte de *** , ne manque ni d'esprit 
ni de connaissance : en voici une preuve. 
Il admire Montesquieu , et croit réelle- 
ment la législation de son pays mau- 
vaise. Y a-t-il beaucoup de magistrats , 
dans certains pays de l'Europe , qui 
fussent en état de faire cet aveu? 
1. a*. 
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\ La police est entre les mains du mili- 
taire ; ce que le consul de France trouve 
fort bien , et le vice-consul fort mal : le 
premier est consul , le second vice- 
coosul. 

/L'archevêque a la police de la librairie, 
ous jugez comme elle est libre.' 
On ne vend pas publiquement les 
Œuvres de Boileao.J, 

A Nice , point de mœurs , peu de 
religion ; mais beaucoup de dévotion , 
c'est-à-dire d'hypocrisie. 

Nous devions partir ce matin pour 
Gènes; maïs dans la nuit il est tombé 
de la neige, le vent est devenu contraire; 
il a fallu rester. Nous en avons été bien- 
tôt consolés par le plaisir de dîner chez 
M. Thontas , et de passer la journée 
avec lui. 

Notre diné a fini trop vite. M. Thomas 
a été très-aimable. Nous avons d'abord 
analysé tous nos beaux esprits, toutes 
nos réputations, tous nos cerveaux qui 
pensent ou qui croient penser. Ensuite; 
au dessert, nous avons parlé Italie, 
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femmes et printemps. M. Thomas avait 
oublié un moment la postérité. Il nous 
a fait ses excuses de la neige tombée le 
malin. C'était un accident arrivé au cli- 
mat de Nice , et auquel il n'est pas sujet. 
On a ri , on a bu , on a conté, et nous 
nous sommes quittés avec peine. 
Nous avons diné avec un certain 

M. de R , qui passe tous ses hivers 

à Nice, et le reste de l'année dans le 
reste de l'Europe. Il est tourmenté d'un 
asthme épouvantable, que Nice pourtant 
a adouci. J'ai eu vraiment mal à sa 
poitrine ( comme dit madame de Sévi- 
gné). On n'a pas assez réfléchi sur ces 
affections sympathiques ou antipathiques, 
qui rapprochant ou repoussant les êtres 
sensibles, leur communiquent le plaisir 
et la douleur. Smith a ouvert la mine , 
mais il ne l'a pas creusée; c'est qu'il 
n'a pas senti comme moi l'asthme de 

M. de R 

M. de R ne me parut pas d'abord 

un homme d'esprit ; mais dans le cours 
de la conversation il s'échauffa, et son 
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ame s'éleva ; il eut alors de l'esprit. C'est 
ainsi que très-souvent en mer , lorsqu'il 
n'y a point de vent à la côte , à une cer- 
taine hauteur on en trouve. 



voîlâ sur la mer, et nous sui- 
vons la côte , c'est-à-dire ces monts et 
ces rocs qui bordent , ou plutôt qui 
hérissent si tristement la magnifiqueltalie. 

Voilà la principauté de Monaco. Comme 
il ne faut mépriser personne , il faut lui 
faire une visite. Nous abordons dans le 
port; il était rempli de trois barques de 
pécheurs et d'un bâtiment hollandais. 

Deux ou trois rues sur des rochers ù 
pic, huit cents misérables qui meurent 
de faim, un château délabré , un bataillon 
de troupes françaises , quelques orao- 



LETTRE VI. 



A Jtfonaco. 
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gers , quelques oliviers , quelques mûriers 
épars sur quelques arpens de terre , épars 
eux-mêmes sur des rochers ; voila à peu 
près Monaco. 

La misère y est extrême. Le comman- 
dant du bataillon français, qui est là 
depuis vingt mois , a pensé pleurer de 
joie en nous voyant : il nous a dit que, 
s'il avait eu un poulet à nous offrir, il 
se serait mis à genoux pour nous inviter 
à le manger avec lui. 

Le souverain de Monaco a une cour : 
il a des gardes au nombre de vingt; ce 
sont vingt paysans : quatre gentilshommes 
de la chambre ; ce sont quatre bour- 
geois. Chaque fois qu'il vient à Monaco, 
avant de mettre le pied au château, i! 
va, suivi de sa cour et de ses sujets, à 
une petite chapelle , rendre grâces a 
Dieu de son heureuse arrivée. 

Il y a des inscriptions dans le château ; 
en voici un échantillon. On lit au-dessus 
d'une porte qui ressemble à la porte 
«ochère d'une auberge : 

Cripto porticum keme etsi tût re- 
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gum t imperatorumetsummorum pon- 
tiftcum ingressu decoratam t tamcn 
ïantœ moiîs vastitatc angustam am- 
pliavit , iUustravit , exornavit anno 
s al ii ti s i6a3. 

C'est tout ce qu'on pourrait inscrire 
sur la porte du Capitole. 

En entrant a Monaco, il a fallu donner 
nos noms à un homme que nous avons 
trouvé dans une boutique, achevant de 
ressemeler un soulier : c'était le comman- 
dant du port. 

Au demeurant , le prince de M est 

bon ; il est aimé. Si son état est petit , 
ce n'est pas sa faute. 



LETTRE VII. 
A Cènes. 

J k sors des palais Brignoiet , Sera 
et Kiagera. 3e suis ébloui, étourdi, 
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ravi : je ne sais ce que je suis. Mes yeux \ 
sont remplis d'or, de marbre , de cristal , 
de porphyre, de basalte , d' albâtre, en 
colonne, en pilastres, en chapiteaux, en 
ornemens detoutes les espèces, de toutes 
les formes, de tous les genres, Toniques, 
doriques , corinthiens. Mille tableaux 
sont épars en lambeaux dans mon ima- 
gination. Je vois des têtes , des pieds, 
des mains, des corps et des cadavres, 
des vieillards et des jeunes Pilles, des 
Vénus et des Vierges. Voici des larmes 
douloureuses qui roulent dans les yeux 
d'un vénérable vieillard. Voilà un souris 
charmant qui éclate sur les lèvres d'une 
fille de quinze ans , qui est charmante : 
c'est, je crois , son premier sourire. 

Cependant , au milieu de tant de dé- 
bris de tableaux , il en est quelques-uns 
qui sont entiers. 

D'abord, un tableau de Paul Véronèze: 
Judith vient de couper la tête à Holo- 
pherne. La suivante est une négresse ; 
elle forme avec Judith un admirable con- 
traste. La nature lutte avec le fanatisme 
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sur le visage de Judith et dans toute son, 
attitude; elle n'ose regarder la tête que 
sa main tient en tremblant : la suivante» 
quele fanatisme ne soutient pas, en Toyant 
la tête et le crime, frémit d'horreur. La 
mort enveloppe Holopherne. 

Il raut mieux fixer ses regards sur une 
assomption de Guido Reni. C'est là une 
vierge I ce sont là des anges 1 c'est là 
monter vers le ciell au milieu des airs, 
en chœur, des anges plus beaux, plus 
charmans les uns que les autres, se don- 
nent la main. Sans aucune peine, sans 
aucun effort, ils suivent vers les cieux la 
Vierge , comme nous autres mortels nous 
nous précipiterions vers la terre"! Quelle 
pureté surce front divin I Déjà ses regards 
ont percé le ciel ; et se reposent dans le 
sein du Dieu qui l'attend : ils sont humi- 
des d'un bonheur céleste. Parmi ces an- 
ges, de tous les Ages de la jeunesse, il y 
en a qui sont si petits, que les autres 
leur tendent la main pour les aider à les 
suivre. Ceux-ci soutien à la Vierge ; et 
ceux-la . les un» aux autres. Quelle con- 
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quête en effet pour eux! ils aimeront 
encore davantage. Elle était angélique 
l'imagination qui a conçu ce tableau ! 

Mais quelle est cette femme étendue 
sur un lit? elle n'est Toîlée que de la mort. 
La mort est déjà dans les pieds, dans les 
jambes, elle gagne le long des bras. Un 
reste de beauté , d'amour et de douleur, 
s'évanouit sur ce front p3Ie. C'est Cléo- — ■ 
pâtre. Ainsi ces charmes célèbres, qui 
avaient si long-temps captivé Antoine et 
séduit un moment César, qui avaient fait 
presque autant de bruit et de ravage dans 
l'univers que les armes romaines en 
avaient fait, les voilà morts; et tout à 
l'heure on ne les appellera plusCIéopâtre, 
maïs un cadavre. 

Je me rappelle encore plusieurs autres 
tableaux : un Christ faisant toucher sa 
plaie à saint Thomas;'un Lazare qui res- 
suscite ; un Jacob à qui on apporte la che- 
mise de Joseph ensanglantée. Il n'y a de ter- 
mes dans aucune langue pour les copier. 

J'ai besoin que le sommeil vienne fer- 
mer mes yeux ; ils sont fatigués d'admirer, 
i. 5. 

/ 
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LETTRE VIII. 



A Gènes 

II est sixhe ures du matin. Mon imagi- 
nation se réveille dans le salon du palais 
de Sêra, ou plutôt du palais du Soleil : 
je baisse encore les paupières. On ne 
peut donner une idée de la magnificence 
de ce salon. Ce qu'est la nature quand on 
la regarde à travers un prisme , tel est le 
salon du palais Sera. Quelles glaces! 
quelpavé! quelks colonnes! que d'or! 
que d'azur! que de porphyre! que de 
marbre! Le nom qui convient ici , c'est 
la magnificence. 

Si l'on veut voir la plus belle rue qui 
soit dans le monde entier, il faut voir à 
Cènes la rue Neuve. Sur deux lignes très- 
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prolongées , et sur un paré de lare, une 
foule de palais disputant ensemble de 
richesse , d'élévation et de masse, étalent 
à l'envi leurs portiques, leurs façades, 
leurs péristiles brillans d'un stuc blanc, 
noir, de mille couleurs. Ces palais, en 
dehors, sont des tableaux. 

Les maisons de Gènes sont très-hautes, 
et les rues très-étroites; le soleil n'y 
descend jamais. On serait tenté de croire 
que Gènes n'a été bSti que pour une 
saison; que Gènes- est une ville d'été. 

Les propriétaires de ces beaux palais, 
la plupart nobles et sénateurs, ignorent 
les beautés qu'ils possèdent, ou ne l'ap- 
prennent que de l'admiration des étran- 
gers, et de la renommée qui les vante. 
A côté de ces salons, dans ces salons 
même où les pinceaux des Titien, des 
Van-Dik, des Rubens, des Véronèze, 
se sont joués, les nobles Génois admet- 
tent tous les jours les productions les 
plus grossières des pinceaux les plus 
ignorans. Au lieu d'habiter ces super- 
bes appartemens, ils logent dans des 
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galetats, ils ne paraissent que les gardiens 
de leurs palais. Enfin, ces portiques de 
marbre, ces péristiles de marbre, ces 
portes de marbre, sont inondés tout le 
jour d'une foule de mendians. qui vien- 
nent sur des pavés de granit et de por- 
phyre, travaillés par tous les arts, et polis 
comme des miroirs, écraser la vermine 
qui les dévore. 

Je viens de voir !e palais du doge, où 
le sénat tient ses séances, d'où il souffle 
sur cinq cent mille sujets l'esprit de son 
gouvernement, de ses lois, de sa politi- 
que, c'est-a-dire de son avarice. L'œil, 
quand on entre dans la cour, est étonné. 
La façade, ornée de colonnes et de statues 
de marbre , ravit d'abord. On monte dans 
la salle du petit conseil; c'est l'architec- 
ture la plus élégante : on passe dans la 
salle du grand conseil; c'est l'architecture 
la plus magnifique. De distance en dis- 
tance, entre une multitude de colonnes, 
les statues des grands hommes de la ré- 
publique reçoivent de tous ceux qui pas- 
aent, pour prix de leur mérite ou de leur 
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fortune, la dette de leur postérité, un 
souvenir et un regard. Le maréchal de 

R est au milieu de tous ces grandi 

hommes. 

Un incendie dévora ces monumens 
en 1773 , avec une foule de tableaux des 
plus grands maîtres. On a bien rétabli les 
édifices, mais non pas les tableaux. Il 
s'est encore trouvé des architectes et des 
statuaires; on n'a pu trouver de peintres. 

En sortant du palais du doge, je suis 
entré dans un superbe palais; j'ai traversé 
-une longue colonnade, j'ai foulé des 
marbres de toutes les couleurs : une 
porte immense s'est ouverte; j'étais dans 
un hôpital. 

Il contient douze cents malades, dis- 
tribués par salles : laies hommes, ici les 
femmes; là les blessures, ici les fièvres. 
J'ai cru voir la mort errante au milieu de 
ces douze cents malades, et frappant de 
tous côtés au hasard avec sa faux invi- 
sible. Un malheureux a expiré devant 
moi. Les lits des malades sont environnés 
de leurs parens attendris, qui les conso- 
1. 3*. 
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lent, qui les soulagent: c'est une mère 
auprès de sa fille; c'est un mari auprès 
de sa femme. Du moins, dans cet hô- 
pital, des mains sensibles et chères 
peuvent fermer les yeux des mourans. 

Il y régne un ordre admirable, une 
propreté parfaite, un soin extrême. Ou y 
guérît. 

Les statues de tous les bienfaiteurs de 
Vhôpilal sont répandues dans les salles : 
les Cires reconnaissans peuvent, dès que 
leurs forces le leur permettent, aller 
arroser de larmes, sans doute bien dou- 
ces, les images de leurs dieux tutélaires. 

Je ne sais quel plaisir me retenait dans 
ce séjour de la douleur. 



LETTRE IX. 

A Gènes. 

J'ai été voir ce qu'on appelle , a Gènes, 
le Port-Franc, C'est uu entrepôt où l'on 
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décharge toutes les marchand i set qui, 
par mer,arriventiGcnes. Vous eu voyet 
là de toutes sortes à côté les unes deî 
autres : des masses de vert-de-gris et des 
barriques de sucre , du marbre et du café , 
des liois et des toiles, des productions de 
l'Asie et des productions du Nord. C'est 
unmouvement, uneactivité, uneafîluen- 
ce qu'on ne saurait imaginer. Deux 
grandes pompes du revenu public sont 
appliquées successivement à chaque den- 
rée , à chaque ballot : elles puisent , l'une , 
dix pour cent dans les marchandises qui 
restent à Gènes; l'autre, trois pour cent 
dans celles qui passent. Le service de 
l'apport et du mouvement de toutes les 
marchandises est fait par des Bergamas- 
ques, qui vienne it faire parmi lesGénoî» 
le métier lucralifdevigueur et de probité. 

En sortant du Port-Franc , j'ai été visi- 
ter la banque de Saint-Georges, C'est la 
qu'est renfermé, sous cent clés, le mot 
de cette grande et terrible énigme; si la 
banque à des milliards, ou si ello doit de* 
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milliards. Cette énigme est le salut de 

l'Etat, et en partie sa richesse. 

Quoi! il n'y a ù Gènes qu'une boulan- 
gerie et un cabaret publics, administrés 
et régis sous l'autorité du sénat! — Oui, 
la république ne souffre pas que d'autres 
qu'elle vendent le pain, le vin, le bois, 
l'huile. 

— Mais sans doute elle vend ses denrées 
au plus bas prix, et de la meilleure qua- 
lité, afin de prévenir lesmunnures? — La 
république vend au plus haut prix, et de 
la plus mauvaise qualité, sans s'embar- 
rasser des murmures. — Comment donc 
les sujets peuvent ils tolérer un tel mo- 
nopole ? — Ils mendient, ils volent, ils 
ont des hôpitaux , ils assassinent , ils 
souffrent. — Mais comment enfin sup- 
portent-ils cette oppression? — La mesure 
de l'oppression qu'on peut supporter n'est 
pas encore ù son comble. Le peuple ne se 
révolte pas quand il veut : l'eau qui rem- 
plît un vase ne se répand point encore; 
il faut une goutte de trop 11 s'agit uni- 
quement, pour le» nobles, d'empêcher 
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cette goutte de trop. Ils sacrifient , en 
conséquence, une partie de leur autorité 
à leur avarice : ils laissent la plupart des 
régleuiens sansexécution, les trois quarts 
des crimes impunis; ilsachètentle silence 
de ceux qui crient. On croit cependant la 
goutte de trop inévitable : la patience du 
peuple est lasse. Mais peu importe aux 
nobles Génois; le grand point pour eux, 
c'est d'être riches : aussi en voit-on beau- 
coup refuser une place dans le sénat quand 
le sort la leur présente, et briguer, au 
contraire, le moindre poste dans l'admi- 
nistration de la banque ou des hôpitaux 
quand le sort le leur dispute. Les nobles 
manquent de l'intérêt le plus puissant 
pour bien gouverner un pays; ils n'ont 
point de pays. Ils sont en effet oégocians. 

J'ai été voir la paneterie publique : l'é- 
difice est immense. Voici le pain des riches, 
et voilà le pain des pauvres; ellespauvres 
sont les plus nombreux t Les pauvres sont 
par tout une espèce mitoyenne entre les 
riches et les animaux : ils sont bien près 
des derniers. 
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J'ai voulu goûter de ce pain des pauvres. 
Les animaux sont heureux. 

En sortant de ce lieu, j'ai remporté 
dans mon Sme je ne sais quelle impression, 
sur laquelle se sont émoussées , un mo- 
ment après, toutes les beautés et toutes 
les richesses du palais de Durazzo, 

Ah ! comme le luxe et la magnificence 
l'ont mal aux yeux quand on vient de 
regarder la misère I 

LETTRE X. 

A Gènes. 

Je suis retourné au palais Durazzo. De 
la foule de tableaux qu'on y admire, 
quatre seulement sont restés dans mon 
imagination. 

L'ud est un vieillard de Rimbrant, II 
est admirable pour la vérité , pour l'effet, 
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pour l'intelligence du clair-obscur. J'ai 
été tenté de lui adresser la parole. 

Paul Véronéze avait il tu la Madeleine 
se jeter aux pieds de Jésus? Jésus dut 
«voir cette attitude , cet air noble , cet air 
indulgent, cetairtout près d'ôtre ému. La 
Madeleine est si belle ! elle est sur-tout si 
touchante, elle est en effet si touchée! 
Quelle expression dans tous les traits des 
personnages! comme la lumière vient bien 
tomber toute dans un point, d'où ensuite 
elle distribue ses rayons à chaque partie 
qui en demande ! Sur la superficie de cette 
toile il y a de l'air. 

La plupart des peintres sont des versi- 
ficateurs, et non des poètes. 

Le Tasse était poète, lorsqu'il nous a I 
montré Olinde et Sophronie attachés au 
même poteau , et attendant que le bûcher 
prit flamme. Mais ee peintre qui a voulu 
copier le Tasse ? Je n'entends point les 
plaintes d'Olinde, je ne vois point la 
résignation de Sophronie; ce peuple n'est 
point attendri ; ce tyran n'est pas en fH- 
reur. Je viens de relire le Tasse. Les voilà ! 
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voilà la véritable Sophroniel C'est elle 
qui dit à Olinde : Pourquoi te plains- 
tu, ô mon ami! vois le ciel comme il 
est beau! regarde le soleil : il semble 
qu'il nous appelle à lui; it nous 
console. 

Je n'entends rien de tout cela en regar- 
dant le tableau. II est muet. 



LETTRE XI. 
A Gènes. 

Te peux dire que j'ai assisté à la mort de 
Sénèque, eu voyant un tableau où il 
meurt. Sénèque est au milieu du tableau; 
il est à moitié nu, tel qu'un homme qui 
u'a plus besoin de défendre son corps 
contre les élémens, auxquels il est prêt 
à le rendre. Ses pieds sont dans le bain , 
et le sang coule. A quelque distance du 
philosophe, et plui bas, on voit à droite 
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dd secrétaire qui écrivait, et qui n'écrit 
plus; à gauche, deux secrétaires qui 
écrivaient, et qui n'écrivent plus. Sur la 
même ligne et à la hauteur de Sénèque, 
dans un coin et dans l'ombre , cet homme 
que j'entrevois est un soldat. Dans le coin 
opposé, mais au jour, cet autre homme 
que je vois est un vieux sénateur. Re- 
gardez à présent la scène. Le vieillard est 
occupé à dicter , en attendant la mort , les 
idées qui passent dans son imagination. 
La mort les arrête. Le bras est glacé, les 
pieds ne rendent plus de sang, le corps 
se roidit, la tête chancelle, et ce regard, 
qui fixait une pensée, s'efforce en vain 
de la saisir : il s'éteint. Les trois secrétai- 
res, avec des nuances différentes d'inté- 
rêt, d'attention et d'inquiétude, chacun la 
plume à la main, tiennent les yeux atta- 
chés sur les lèvres du philosophe , qui 
essaie encore une parole. Ils espèrent 
qu'un mouvement de plus va l'achever ; 
mais la mort y a mis son sceau. Cepen- 
dant le centurion , tout près de la porte , 
le pied déjà levé , compte impatiemment 
i. 4- 
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le» dernier; soupira du philosophe ; car 
Néron attend. Et le vieux sénateur , que 
fait-il ? Il pense à Néron , et il étudie la 
mort de Sénèque. 



J 'ai été' visiter ce matin les galères. 

Cinqsortesde malheureux sont attachés 
pêle-mêle à la chaîne ; les criminels , les 
contrebandiers, les déserteurs, les Turcs 
pris par les corsaires , et les galériens 
volontaires. 

Des galériens volontaires ! — Ce sûnt 
des pauvres que le gouvernement va cher- 
cher entre la faim et la mort. C'est dans 
cet étroit passage qu'il les attend , qu'il 
les épie. Ces misérables, en voyant briller 
un peu d'argent , n'aperçoivent plus les 
galères : on les enrôle. La misère et le 
trime attachés a cfité l'un de l'autre à la 
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même chaîne! Celui qui sert la république, 
partageant le même supplice que celui 
qui l'a trahie ! 

Les Génois poussent la barbarie encore 
plus loin : dés qu'ils voient approcher le 
terme où finit l'enrôlement de ces misé- 
rables , ils proposent de leur prêter quel- 
que argent. Des malheureux sont avide» 
de jouir ; le moment seul existe pour eux; 
ils acceptent; mais il ne leur reste, au 
bout de huit jours , que des regrets et des 
fers : de sorte qu'au bout de huit 'jours , 
ils sont contraints , pour s'acquitter , de 
s'enrôler de nouveau , de vendre huit 
autres années de leur existence. Voilà 
comme ils consument, la plupart, d'en- 
rôlemens en emprunts, et d'emprunts en 
enrôlemens , leur vie entière aux galères , 
sur lé dernier degré de la misère et de 
l'infamie : ils y expirent. 

Nous avons vu parmi eux un Français t 
un jeune nomma. En nous racontant son 
infortune , il versa quelques larmes. Nous 
lui donnâmes un peu d'argent ; il pleura 
davantage. Sortons de ces tristes lieux où 
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Ton ne peut soulager les maux que l'oit 
plaint. Quels lieux que ceux où la pitié 
est inutile ! 

Mais quelle est dans ce coin, dis-je à 
l'homme qui me conduisait, cette espèce 
de prison ? Qu'elle est basse , obscure et 
humide! Une soupente encore la partage. 
Quels sont , je vous prie , ces animaux 
couchés sur la terre et sur la soupente ? 
A peine peuvent -ils ramper. De longs 
poils couvrent les têtes hideuses qui sor- 
tent de dessous ces couvertures. Leur re- 
gard est stupide et féroce. Ne mangent- 
ils que de ce pain si dur et si noir ? — Sans 
doute. — Ne boivent-ils que de cette eau 
bourbeuse ? — Sans doute. — Restent-ils 
toujours couchés ? — Oui.— Depuis quand 
sont-ils ici? — Depuis vingt ans. — Quel 
âge ont-ils ? — Soixante-dix ans. — Com- 
ment les nommez-vous ? — Des Turcs. 

Ces misérables Turcs sont dégradés 
entièrement de l'humanité ; ils ne con- 
naissent plus que les besoins du corps. 
Ils ont usé, dans cette espèce de tombeau » 
le petit nombre d'idées et de souvenirs 
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qu'ils y avaient apportés de la nature et 
de leur pays. 

Les autres Turcs qui n'ont pas encore 
soixante ans, sont enchaînés sous de petites 
niches ouvertes de six pieds en six pieds 
dans une longue muraille, où ils peu- 
vent à peine tenir assis on couchée. C'est. 
J4 qu'ils respirent le peu d'iiîr qu'on leur 
accorde , ou plutôt qu'ils peuvent dé- 
rober. 

Cepandant les Génois ont donné un 
exemple de tolérance qu'on ne devait 
guère attendre d'eux. Ils ont accordé à 
ces Turcs une mosquée. Les protestans , 
en France , n'ont point de temples. 

Ajoutons un trait à la peinture des ga- 
lères. J'y ai vu vendre, de banc en banc, 
Convoiter, disputer, dérober même des 
restes d'alimens que les chiens avaient 
abandonnés dans les rues au coin des 
bornes. 

Gènes , tes palais ne sont encore ni 
assez élevés, ni assez étendus, ni assez 
nombreux, ni assez brillans : on aperrntt 
tes galères. 

1. 4.* 
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LETTRE XIII. 

A Gènes 

Je veux tous parler de l'ex-doge L 

M. L est un aimable et respectable 

vieillard. Il a tant parcouru de pays et de 
livres ; il a si souvent traité , dans les 
différens postes de sa république, avec les 
intérêts, les passions et les foiblesses , 
avec le cœur humain tout entier, qu'il 
n'est plus ni noble , ni ex-doge , ni séna- 
teur , ni Génois : il est un homme. 

Tous les momens que M. L peut 

dérober à la gloire, il les donne à la na- 
ture , dans ses charmans jardins du I'oggî, 
Sa vie y coule doucement sur les gaions , 
comme l'eau qui les arrose, qui tombe 
nuit et jour de ses belles fontaines. 

. M. L accueille parfaitement les é- 

trangers qui viennent le visiter au Poggi, 
ceux même qui ne viennent visiter que 
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le Poggi. Son ame , son esprit, ses jar- 
dins, tout est ouvert. Ses manières sont 
simples et nobles ; ce sont les habitudes 
d'un homme qui a toujours été élevé, et 
qui ne s'est jamais élevé. Rien de plus 
facile que son accueil : il met d'abord à 
l'aise avec sa réputation : on est tout de 
suite avec lui. 

La conversation de M. L est sou- 
vent celle que l'on désire, et toujours 
celle que l'on sait faire ; car personne , 
dans la conversation , ne sait autant s'ou- 
blier soi-même, et se souvenir plus des 

autres. Cependant M. L préfère de 

causerdes arts, des sciences et des lettres , 
qu'il a cultivés toute sa vie , et qui , après 
avoir contribué à sa gloire , l'en ont sou- 
vent consolé. Son oreille et son imagina- 
tion sont pleines encore des plus beaux 
tableaux et des plus beaux airs que la 
poésie a composés dans toutes les lan- 
gues. Des citations, mais qui naissent; des 
traits, mais qui échappent; des réflexions 
qui paraissent fines, et qui sont profondes, 
étincellent incessamment dans ses dis- 
cours, parmi les pensées de la vieillesse. 
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On peut contredire M. L ; on court 

risque de choquer son opinion ; mais 

jamais son amour propre. M. L ne 

méprise point ; car lorsqu'il ne doute 
plus de son esprit, il doute encore de 
l'esprit humain. On peut hardiment l'in- 
terroger. Tout ce qu'il sait, il n'a "pas 
oublié qu'il l'a appris ; il répond , il donne 
libéralement, mais sans faste, la vérité à 
tout le monde. 

M. L est toujours le même à la 

ville ou a. la campagne , dans le sénat 
lorsqu'il y fait une loi, et dans ses bos- 
quets lorsqu'il y plante un arbuste. 

Les jardins du Poggi sont délicieux. 
Ils sont bien loin de ressembler à ces 
jardins symétriques que l'orgueil a com- 
mandés et que l'architecture a construits ; 
a ces jardins où , sous l'empire monotone 
et sévère du ciseau, du râteau et de la 
ligne droite, chaque plate-bande n'offre 
qu'une fleur, chaque allée n'offre qu'un 
arbre, chaque espace, qu'un grand che- 
min, et où le tout ne présente qu'une 
niasse ; ù ces jardins doiU les eaux, cup- 
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t'ives dans des bassins, sent condamnées 
à dormir et a se taire éternellement ; à 
ces jardins, en un mot, qui, quelque 
vastes qu'ils soient, semblent pourtant 
n'avoir été faits que pour un coup d'oeil, 
une centaine de pas et une heure. 

Au contraire, tout ce que la connoÎ3- 
sance et l'amour de la belle nature peu- 
vent exécuter , pour charmer à la l'ois 
l'œil, l'imagination et le cœur, avec du 
gazon , de la terre , de l'eau , des fleurs, 
avec toutes les ombres de la verdure et 
les diiïérens rayons du soleil , M. L.,.. l'a 
exécuté. 

Ces beaux jardins présentent, ou plu- 
tôt ils recèlent un enclos assez borné , qui 
fournit à vos pas toujours l'espace, à vos 
yeux toujours des objets, toujours de la 
rêverie à votre âme. Il n'y a pas dans cet 
enclos une fleur qui ne brille, pas une 
goutte d'eau qui ne murmure et qui ne . 
coule , pas un arbre qui ne paraisse , et 
pas un seul qui se montre. Là une cabane, 
ici une grotte , plus loin un troupeau ; 
mille objets qu'on y a placés i dessein, 
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vous les rencontrerez par hasard. On croit 

toujours Ctre à la campagne, et on est 

toujours dans un jardin : on s'y promène 

toujours. 

11 est vrai que la verdure de ces jardins 
est composée, en grande partie, de ces 
arbres sérieux et sombres , dont il semble 
que les autres saisons n'ont pas voulu , et 
qu'elles ont laissés ù l'hiver; des pins , 
des cyprès , des méioses , des chênes verts; 
mais ces arbres d'hiver sont si bien mariés 
aux plus rians arbrisseaux du printemps, 
aux arbustes les plus riches de l'automne, 
aux arbres les plus brillans de l'été, 
aux lilas , 'aux tilleuls , aux platanes , 
que leur verdure mélancolique , égayée 
par le voisinage et l'alliance de ces végé- 
taux plus aimables , cesse d'attrister la 
la pensée et de repousser les regards. La 
verdure de ces jardins ressemble à la con- 
versation de M. L Les pensées et les 

sentimens de la vieillesse y dominent , 
mais les souvenirs choisis des autres Sges 
y brillent par intervalle, et la rendent 
encore très-aimable 
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C'est M. L qui a créé ses jardins. 

C'est là, c'est dans cette charmante re- 
traite que M. L se possède enfin lui- 
même. 

Il a eu le courage rare , en arrivant à 
la vieillesse , de congédier toutes les pas- 
sions, même l'amour de la gloire ; il n'a 
gardé que l'amour de l'humanité. 

Tantôt il est environné dans son palais 
des habitans de la campagne , qui vien- 
nent d'y entrer infortunés , et qui en 
sortent heureux. Tantôt, errant sur ses 
gazons, parmi les concerts de ses oiseaux, 
à travers le silence de ses bois , au mur- 
mure de ses fontaines , il jouit d'une belle 
matinée du printemps, d'une calme soirée 
d'été; il saisit une des belles heures de 
l'hiver. 

Souvent encore, au milieu d'on bos- 
quet, assis seul, et retiré dans un petit 
temple de marbre , il aime a contempler 
dans le lointain , à travers le feuillage et 

Iles colonnes, la mer tourmentée par la 
tempête , et le sénat de Gènes par l'am- 
bition. C'est le soir de la vie d'un sage. 
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LETTRE XVI. 
A Gènes. 

(^)uel spectacle offre au plilosophe et 
:'i l'homme sensible le magnifique hôpital 
tles Incurables ! 

Quoi ! aucun de ces neuf cents mal- 
heureux, étendus, ou plutôt enchaînés 
dans ces lits de douleur, ne recouvrera 
jamais la santé ! 

Ces vieillards vivront encore, et ces 
enfans souffriront toujours ! 

Je n'ai pu, sans frissonner, traverser 
l'étendue et le silence de ce palais de la 
douleur. 

Du bout d'une salle à l'autre , j'enten- 
dais un mouvement, et je distinguais un 
soupir. 

Il est bien impossible que le regard 
parcoure cette foule d'incurable» de tous 
maux, de tout Sge et de tout sexe , sans 
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laisser tomber quelques larmes sur ces 
malheureuses victimes de la vie. 

A côté de ces infortunés qui ont perdu 
la santé, on Toit, dans une salle voisine , 
les infortunés qui ont perdu la raison. 
Ainsi T0Î1& dans le mOme lieu toutes les 
pièces de rebut de l'espèce humaine. 

On prétend que cet hôpital est plus mal 
administré que les autres : c'est que les 
maux qui sont ici sont éternels, et que la 
pitié est inconstante. La pitié aime aussi 
ce qui est nouveau : tout le cœur humain 
est volage. 

Que viens-je d'entendre et de voir ? Le 
doge et le sénat doivent visiter dimanche, 
prochain cet hôpital ; et déjà on s'occupe 
de parer tous ces lits , de parfumer toutes 
ces salles , de décorer tous les murs I 
Quel horrible mensonge on prépare! Voila 
comment on montre auxroîs qui voyagent, 
leurs propres états. 



I. 5. 
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LETTRE XV. 
A Gènes. 

Le chirmant tableau I 

Dans le milieu d'un vallon couronné 
de rochers couverts d'arbustes, on voit 
assis au bord d'une fontaine, au pied d'un 
saule { c'est en été , et le soir ) un berger 
et deux bergères; le berger joue de la 
flûte ; une des bergères , tenant n la main 
une rose, regarde le berger et l'écoute : 
elle tend déjà la main pour lui présenter 
la fleur. L'impatience que le berger finisse, 
afin de lui donner la rose , et le désir qu'il 
continue pour entendre encore la flûte, 
se combattent dans ses regards.. Pendant 
ce temps-là, sa compagne, un peu plus 
jeune, ne regarde point, n'écoute point 
le berger ; mais , l'œil fixé sur la fontaine , 

elle rêre A cent pas , une troupe de 

petits enfans joue avec des agneaux, et 
les enlace avec des fleurs. 
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N'est-ce pas là une idylle de Gessner ? 

C'est dans le temple de Gnide , et non 
dans un palais de Gènes, qu'on devrait 
voir ce tableau. C'est Montesquieu qui 
aurait dû vous le copier. Il est de l'Albane. 



k peut ranger les habitans de Gènes 
en trois classes : les nobles, qui sont en- 
viron deux mille; les bourgeois, com- 
merçans, artisans, avocats , prêtres, qui 
composent la masse de la population ; et 
enfin 'les pauvres de toute espèce, qui 
en sont la lie. 

On distinguait autrefois a Gènes dif- 
férens ordres de nobles ; mais cette dis- 
tinction s'efface. 

On peut acheter la noblesse, c'est-a- 
dire, ses privilèges. On fait inscrire son 
nom sur un registre, qu'on appelle le 
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A Gènes. 
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livre d'or, moyennant environ 10,000 
liv. Les anciens nobles ont été obligés 
de faire ce sacrifice à leur sûreté. Ils ai- 
ment mieux attirer dans la noblesse , où 
ils peuvent continuer à les mépriser, et 
cesser de les craindre , les bourgeois 
parvenus à la fortune, que de les laisser 
plus longtemps dans le peuple, où il n'est 
plus possible de les mépriser, et où il 
faut commencer ù les craindre. 

Les Génois aiment, estiment et crai- 
gnent tant l'or, qu'Us n'accordent |a no- 
Messe à leurs secrétaires d'élat, en ré- 
compense de leurs services, que lorsqu'il* 
ont fait fortune. 

On a tu à Gènes des secrétaires d'état 
qui avaient été assez vertueux pour se 
retirer pauvres: la vertu est de tous les 
états. 

Les nobles possèdent des richesses é- 
normes : on en compte qui ont un million 
de rente. Des valets, des chevaux et des 
moines , voilà leur faste. Quelques-uns 
donnent beaucoup aux pauvres, mais aux 
iuendians. Ils savent si mal donner, que 
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l'état s'appaumt de leurs dons. — Ils 
font fleurir la mendicité. 

Il n'y a point à Gènes de mendiant qui 
ne soit sûr de boire et de manger tous les 
jours : l'artisan n'en est pas sûr. 

La souveraineté est presque impuis- 
sante. La force pécuniaire ou les impôts 
ne passent point deux millions huit cent 
mille livres. Ce qui reste de celle somme 
applicable aux besoins de l'État, après 
avoir passé par une foule de mains, et 
être tombé de chûte en chûte dans le tré- 
sor de la république , est peu de chose. 

La force militaire n'a pas deux mille 
bras. On ne peut compter ni les fortifi- 
cations, ni les galères. 

L'opinion publique , cette force invisi- 
ble , qui souvent supplée aux autres , et 
qui tût ou lard en triomphe , est nulle ici. 
Le coeur a cessé d'obéir. 

Quelle législation I les nobles ont fait 
la plupart des lois. 

Le code n'est partout , en grande partie , 
qu'une liste de privilèges. 

Toutes les forces dont nous venons de 
5.* 
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parler, sont aussi mal administrées qu'elles 

sont foibles. 

Le pouvoir militaire ne reste que trois 
mois dans lo> mains [du même général , 
qui commande en cheveux longs t e n 
manteau court et en habit noir. 

Le pouvoir législatif est trop divisé ; il 
reste trop peu de temps dans les mêmes 
mains ; il faut le concours de trop de vo- 
lontés pour l'exercer. L'État a trop de 
têtes pour en avoir une. 

Les lois , dans le sénat , naissent pres- 
que toujours avant le temps ; presque 
jamais elles ne sont le fruit d'une lente 
délibération qui les mûrisse : on les jette, 
à peiue ébauchées , dans une urne ; c'est 
la main du hasard qui les en tire : le ha- 
sard est législateur. 

Le doge n'a de pouvoir distinct if que 
celui de mettre en débat les propositions 
qu'il juge â propos : pouvoir assez grand 
quand il a de l'esprit, trop grand quand 
il n'est pas honnête homme ; car le doge 
a pour lui tous les momens où le sénat 
doit; et ce vieillard dort presque toujours. 
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Le doge reste en place deux ans , pen- 
dant lesquels il ne peut sortir du palais 
que par un décret. Le chef de celte ré- 
publique en est traité comme le prisonnier. 

Dés que les deux ans sont expirés , il 
est obligé de se retirer dans sa maison, et 
d'y rester dix jours gardé û vue. Durant 
ce temps , tout citoyen a le droit de l'ac- 
cuser, et le conseil des suprêmes examine 
sa conduite; le dixième jour, on l'ac- 
quitte: institution assez sage , mais qui 
n'est plus qu'une formalité. 

J'oubliais de remarquer II perte de 
temps qu'entraînent les formalités par les- 
quelles on ouvre chaque séance du sénat. 
Un secrétaire d'état commence par lire un 
un serment ; ensuite , pendant plus de 
deux heures , un greffier ne cesse de crier : 
Vcniantjurare , qu'on vienne jurer. 

Les nobles sont si insoucians pour les 
affaires publiques , que souvent , afin d'en 
obtenir le nombre nécessaire pour la va- 
lidité d'une délibération , on est obligé 
de les contraindre par des amendes: on 
commande la corvée. 
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LETTRE XVII. 

A Gènes. 

Le pouvoir judiciaire est aussi mal ad- 
ministré que tous les autres pouvoirs. Les 
appels sont multipliés à l'infini. 

La composition des tribunaux est bi- 
zarre. Les premiers juges sont étrangers ; 
les juges souverains, nationaux. 

Les jugemens du sénat sont portés à 
un tribunal appelé des suprêmes. 

La salle où siège le petit conseil, dont 
les audiences sont publiques, ne peut 
contenir deux cents personnes. La salle 
où siège le grand conseil, dont les au- 
diences sont secrètes , en tient deux mille. 

Les avocats de la cause font porter à 
l'audience , dans des paniers , tous les 
livres dont ils croient avoir besoin ; ils 
lisent les textes à mesure. Cet étalage est 
ridicule ; il favorise la longueur des plai- 
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Soieries : elles finissent ici moins qu'ail- 
leurs, dans une profession qui nécessai- 
rement parle beaucoup, et dans une langue 
ou les mots coulent. 

Les avocats plaident assis , situation 
liès-défavorable aux mouvemens de l'é- 
loquence : aussi ces messieurs ne s'en 
]>iqnent-ijs pas. L'un des avocats que j'ai 
entendus, parlait assez bon italien; l'autre, 
patois. 

Cinq juges sont autour d'une table , le 
président est au milieu. À midi ils se sont 
levés; l'auditoire s'est mis à genoux; les 
avocats mêmes se sont tus : on a dit l'an- 
gélus. Ensuite quelques juges sont sortis 
un moment; les avocats ont continué: 
on ne les arrête pas plus qu'on n'arrête 
l'heure. 

On opine avec des boules noires et blan- 
ches. Cette forme allonge singulièrement 
lesjugemens, et couvre bien des injustices. 

J'ai dit que les lois civiles sont très- 
imparfaites : en voici un exemple. Ni les 
parties, ni les témoins, ne signent les 
actes qu'ils pnssent devant notaires; de 



Digilized by Google 



58 



LETTRES 



sorte que les notaires sont les maîtres de 
toutes les conventions. Les courtiers de 
change sont encore plus maîtres; ils n'ont 
pas même besoin de témoins : leur parole 
est un contrat. 



.Les jugemens criminels sont motivés. 
Le sénat a le droit de faire grâce , et il 
ue manque presque pas de l'accorder , 
pour plaire au peuple, qui appelle liberté, 
l'impunité, comme les nobles appellent 
liberté, l'oppression. Moyennant ces deux 
manières d'être libres, le peuple et les 
nobles sont assez quittes. 

On plaide (a grâce, et en général toutes 
les affaires criminelles. 

Les jugemens à mort sont fort rares. 
Depuis six ans, on n'en a vu que deux; 
encore a-t-il fallu que le second eût été 
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sollicité parle peuple. Le sénat se fit forcer 
la main ; il fut accablé de libelles et de 
placards pendant deux mois. Peu s'en 
fallut que le coupable n'échappât : ceux 
t t m le conduisaient au supplice le lais- 
sèrent évader; mais le peuple le pour- 
suivit, et obligea les gens de justice de 
le reprendre: il avait commis dix meurtres. 

On voit à l'entrée de la ville, dans la 
muraille, des pierres diffamatoires. Ces 
pierres contiennent la condamnation de 
certains coupables, el les voue il a l'ex- 
écration publique. Avec des pierres diffa- 
matoires et des statues , on pourrait créer 
bien des vertus et anéantir bien des vices. 
On aurait une morale publique. 

Les Génois sont vindicatifs; maïs cet 
esprit de vindicte tient a la difficulté d'ob- 
tenir justice, soit contre les nobles, à 
raison de leur pouvoir, soit contre les 
égaux, à raison de la protection des nobles. 
Par là le nombre des assassinats s'expli- 
que, et leur motif se justifie ainsi que 
l'impunité générale. La plupart des assas- 
sinats oe sont pas des crimes , mais une 
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justice i il faut bien qu'elle se Tasse de 
manière ou d'autre. 

Toutes les nations ont commencé par 
cette justice criminelle. Le duel en est 
un débris et une preuve. 



JLjE pouvoir de l'administration passe 
par tant de mains, et si vite, qu'on ne 
sait a qui s'adresser: tous les ordres se 
croisent , se contrarient , se détruisent. 
Et quelle administration ! Il est d'usage 
que le sénat demande pour l'État au pou- 
voir ecclésiastique la permission de faire 
gras pendant le carême. Cette année , 
comme les nobles, de qui cette demande 
dépendait, avaient beaucoup de morue 
à vendre, le sénat n'a pas demandé In 
permission, et l'État a fait maigre. Hais 
les nobles ont vendu leur morue. 

Une foule de traits semblables ont ins- 
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pire au peuple une si gandc horreur pour 
les nobles, que récemment on a fait pu- 
bliquement des imprécations contre la ré- 
publique, c'est-à-dire, contres les nobles. 

La décadence des moeurs, des arts et 
des lumières n'est pas douteuse. Il n'y a 
plus d'académie; nul sculpteur, nul pein- 
tre; douze cent métiers au lieu de trente 
mille. Tout s'éteint. 

Cependant il y a encore dans le peuple 
des hommes très- instruits. J'ai vu en^ 
beaucoup de mains V administration des 
finances. Tout ce qui lit, a lu eet ou- 
vrage ; tout ce qui pense , l'apprécie ; 
tout ce qui sent, en est enthousiaste. En 
effet, quelle importance dans les prin- 
cipes ! quelle profondeur dans les ré- 
flexions ! quelle précision dans les idées ! 
Etlestylel c'est celui des grands écrivains. 
Il respire d'ailleurs un amour religieux 
pour le bonheur des hommes, qui est 
comme l'ame de tout l'ouvrage , j'ai pres- 
que dit la divinité. Cet écrit administrera 
l'Europe. L'envie aura beau mordre la 
statue de M. Necker : elle est de brome, 
i. 6. 
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LETTRE XX. 

A Gènes. 

Tj e sygi&béismc mérite une attention 
particulière. 

Il n'est, dit-on, nulle part plus en 
vogue qu'à Gènes. 

Qu'est-ce en apparence qu'un sygisbée? 
qn'est-il dans la réalité ? comment une 
feinmeenprend-eIle?commentun homme 
veut-il l'être? comment les maris en souf- 
frent-ils ? est-ce le lieutenant d'un mari? 
jusqu'à quel point le représente - 1 - il ? 
quelle est l'origine de cet usage ? quelle 
cause l'entretient ou l'altère ? quelle in- 
fluence a-t-il sur les moeurs ? en troure- 
l-on des traces ou des approximations 
dans les mœurs des autres peuples ? Ques- 
tion sldiflieiles à résoudre! En deux mots, 
le sygisbée représente à peu près à Gènes 
l'ami de ia maison à Paris. 
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Les femmes n'ont ici nulle autorité 
domestique : le mari ordonne et paie. 
Chez beaucoup de nobles et de riches, 
un prêtre est l'économe. J'en ai vu un 
contrôler le déjeûner qu'on portait à 
une dame. 

Les Génoises sont trés-mal mises; elles 
confondent la richesse et les ornemens , 
les ornemens et la parure; nulle intelli- 
gence des convenances de la coiffure avec 
les traits , des couleurs avec le teint , des 
étoffe; avec la taille ; pas une ne sait 
pallier un défaut, ni faire voirunebeauté, 
ni dissimuler des années. Elles se fardent 
toutes , même les plus blanches. Le blanc 
est à la mode à Gènes, comme le rouge 
Test a Paris : le rouge est déshonoré a 
Gènes, ainsi que le blanc parmi nous ; 
contraste qui parait bizarre , mais quand 
on n'a pas voyagé. 

Les femmes ont adopté un certain voile 
qu'on appelle mezzaro. Elles peuvent 
sortir et aller seules par-tout avec ce 
voile, sans qu'on puisse le trouver mau- 
vais. Ce voile cependant ne les cache 



Digitized by Google 



64 LETTRES 
point; il ne cache que beaucoup d'in- 
trigues. 

Les mœurs à Gènes sont dépouillées de 
toutes ces affections naturelles , qui ail- 
leurs en font l'ornement, le bonheur et 
la vertu. On n'y est pas mère , on n'y est 
pas enfant, on n'y est pas frère; on a 
des héritiers et des collatéraux. On n'est 
pas même amant : on est un homme ou 
une femme. 

Les jeux de hasard sont permis publi- 
quement à Gènes. Il n'est pas étonnant 
que des souverains qui jouent à la bourse 
aux effets publics toute la matinée, jouent 
tout le soir aux cartes dans leurs assem- 
blées. Malgré le jeu , ils s'ennuient beau- 
coup; ils ne se rassemblent jamais pour 
dîner ni pour souper ensemble : dans les 
assemblées , on sert des rafraiebissemens, 
on illumine, on gagne ou l'on perd, et 
le sygisbéisme va son train. 

La superstition est excessive à Gènes. 
Les pavés sont noirs de prêtres et de 
moines. Les rues sont éclairées par des 
madones, suffisamment. 
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Cette ville offre les contrastes les plus 
singuliers. Il y a tant de libertinage à 
Gènes, qu'il n'y a pas de filles publiques; 
tant de prêtres , qu'il n'y a point de reli- 
gion; tant de gens qui gouvernent, qu'il 
n'y a pas de gouvernement; tant d'au- 
mônes , que le3 pauvres y fourmillent. 



\J bel est ce superbe monument ? Sa 
masse , son élévation , son étendue, sa 
magnificence, m'étonnent. C'estun hôpi- 
tal I On l'appelle albergho de poveri , 
i'asite des pauvres. 11 fallait l'appeler 
le palais des pauvres. Mais que ces colon- 
nes de marbre, que ces pilastres de mar- 
bre , que tous ces ornemens de marbre 
me blessent I Chacune de cc3 colonnes 
tient la place deplusieurshom:ncs. A-t-on 
voulu rendre aux pauvres , dans un seul 
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palais, la part qui leur appartient dans 

tous les palais? 

Les pauvres sont recueillis ici dans un 
asile , et non renfermés dans une prison. 
Ils sortiront tous après-demain , s'ils le 
veulent , les filles avec une dot , les hom- 
mes avec un métier. Ces bienfaits-ci ne 
sont pas des chaînes. 

On a pris soin de répandre dans l'im- 
mensité de cet édifice les statues de tous 
les bienfaiteurs qui Font fondé ou qui l'en- 
tretiennent. Les premiers sont représentés 
assis, les seconds, debout. Heureux et 
attendrissant emblème ! distinction ingé- 
nieuse ! 

Jesuis bien aise pour les âmes sensibles 
qui sont cachées ici sous la misère , qu'elles 
puissent attacher leur reconnaissance à 
quelque chose qui offre un nom , à des 
images , A du marbre. 

On doit cet hôpital et ses revenus a 
plusieurs causes: à la vanité , a la religion , 
à la pitié. 

Les revenus de cet hôpital sont im- 
menses; ils suffiraient pour nourrir quatre 
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fois autant de pauvres : mais il a des ad- 
ministrateurs, 

J'ai vu dans la chapelle un médaillon 
de marbre. Il représente Jésus mort dans 
{es tiras de sa mère: c'est Jésus, c'est 
la mort, c'est une mère , et c'est Michel- 
Ange. 

Voici des statues qui figurent une As- 
somption : on les ddit au ciseau du Puget, 
qui, en représentant un miracle, en a 
fait un. 

LETTRE XXII. 
A Gènes. 

T. es églises ressemblent ici à des salles 
de spectacles. 

II est difficile d'entasser plus de dorure , 
plus de peinture , plus de marbre ; mais 
que ce faste et ce luxe sont déplacés! 

Il faut que le cœur dans un temple , ne 
trouve que Dieu pour se prendre : loua 
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ces tableaux , toutes ces statues , tous ce* 
ornemens , le retiennent. On ne doit met- 
tre entre l'homme et Dieu que ce qui les 
rapproche, l'immensité qui les sépare. 

Le milieu d'une forêt vaste et profonde, 
tel serait, à mon gré, le plus beau des 
temples ; le seul ornement que je lui vou- 
drais, un jour sombre. C'est là que les 
Gaulois croyaient Dieu; c'est là que les 
imaginations vives le sentent. 

C'est donebien mal entendre l'architec- 
ture des églises, que d'en faire, comme 
ù Gènes , des salons de palais ou des salles 
de spectacles. 

On doit excepter îa cathédrale , qui a 
quelque majesté ; et il faut faire grSce à 
l'église de Carîgnan , en faveur de la 
statue de saint Sébastien , créée par le ci- 
seau du Puget. 

L'expression du visage est admirable : 
la douleur y combat arec îa foi : Que ce 
marbre souffre ! Ils ont eu la barbarie de 
percer de flèches un si beau corps ! de 
tourmenter si cruellement une si belie 
amc ! Elle semble n'attendre que le mo- 
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ment d'échapper ù la douleur, et de re- 
tourner au ciel. 

Voici une autre statue de Puget , re- 
présentant je ne sais plus quel évêque : 
elle est belle aussi , mais elle est près de 
saint Sébastien : on l'admire , mais on 
vient d'être touché. 



LETTRE XXIII. 

A Lucques. 

Je m'éveille dans une ville où , il y a 
environ deux mille ans, Pompée , César 
et Crassus, déchirèrent l'univers romain, 
et le partagèrent entre eux. 

Sûrement, après y avoir passé ce con- 
trat pardevant quatre cent mille hommes, 
ils n'y dormirent pas aussi bien que moi. 

Au lieu du sénat de Rome , j'ai trouvé 
le sénat de Lucqies I 

Tout l'empire de Lucques a huit lieues 
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carrées. Une population de cent Yingt 
mille habitons s'efforce tous les aus , en 
ne mangeant pas la moitié de l'année , de 
viyre pendant toute l'année. 

Cet arbre , planté dans un sol fertile , 
mais peu étendu , a encore le malheur 
d'avoir deux cents branches gourmandes, 
ou deux cents familles nobles. 

D'un côté , le privilège d'opprimer ; 
de l'autre, la nécessité de souffrir l'op- 
pression : voila ce qui s'appelle ici, comme 
dans toutes les aristocraties ou tyrannies 
h cent t«"(es , ia iibertè. 

Le mot îibertas est écrit en lettres d'or 
.sur les portes de la ville et ù tous les coins 
des rues; et à force de lire le nom , le 
peuple a cru posséder la chose. 

Les nobles ont soin de célébrer tous les 
ans une grande fête en mémoire d-e ta 
iihertè. Mais comment cst-il possible que 
le peuple croie a. !a liberté ?— Comment? 
il croit bien que ce crucifix de bois, qu'on 
appelle Voilo Sanlo , à qui l'on met des 
pantoufles de velours cramoisi les jours 
yuvraSIes , et des pantoufles de drap d'or 
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tous les dimanches , un beau jour a pris 
sa volée de l'église Saint-Fcrdina , où ap- 
paremment ils'ennuyait, pour venir s'éta- 
blir dans une chapelle, au milieu de la 
cathédrale. 

J'ai obligation de plusieurs détails itn- 
portans sur Lucques, au comte de R... , 
un des principaux tyrans de cette petite 
Tille. 

Le comte de R.... a vécu beaucoup en 
France. II parle très-bien français, surtout 
à Thereza M.... , qui pense en anglais et 
parle en français. Elle m'a dit que quand 
on a ouvert la littérature française , on 
ne pouvait plus supporter la littérature 
italienne. — Ah! madame , le Tasse 1 l'Ari- 
ostel — L'Arioste et le Tasse, m'a-t-elle 
répondu, sont des poètes de tous les pays, 
et leur langue n'a été que la leur. — Et 
Métastase 1 ai-je ajouté , car sûrement 
vous êtes sensible { je voulais dire qu'elle 
«tait jolie }. Elle a très-bien entendu; 
elle a souri. Métastase , à la bonne heure ; 
encore n'a-t-il que le trait : Racine , au 
contraire , peint et finit. Métastase effleure 
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le cœur, Racine leblesse. — Thcrezi M... 

dit de ces choses-li , et Thereza M... est 

jolie. 

Le comte m'a introduit, le même soir, 
dans la principale conversation des nobles 
Lucquoises: c'est l'ennui qui y préside. 

Les femmes m'en ont fait confidence , 
et elle était inutile. Une loi barbare, qui 
a osé attenter à leurs charmes, qui leur 
a ûté la parure, les condamne à porter le 
deuil pendant tout le cours de l'année. 
Dans le carnaval , il est vrai , elles portent 
des robes de couleur , et en changent alors 
tous les jours. Etranges lois somptuaires ! 

J'ai eu beaucoup de peine à me pro- 
curer les lois criminelles de l'État de 
Locques; on ne les trouve pas chez les 
jibraires. Un avocat m'en a vendu un ex- 
emplaire, et prétend me l'avoir cédé. 

J'ai représenté anx nobles Lucquois 
combien il était extraordinaire que, dans 
une république, on ne pût se procurer 
la connoissance des lois criminelles. — 
On est censé les savoir , m'a-t-on répondu, 
■ — Dans une république, monsieur, on 
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ne doit pas être censé savoir les lois , on 
doit réellement les savoir : passe dans 
certaines monarchie, où les lois sont in- 
certaines et impaissantes. 

Expliquez-moi , M. le comte , comment 
la loi interdit aux citoyens la judicatnre, 
et la confie a des étrangers. — C'est afin 
que les juges , n'ayant aucun rapport in- 
time avec les concitoyens, soient pins 
impaitiaux. — Mais, M. le comte, je 
veux que les étrangers n'apportent aucune 
relation întimeavec les citoyens : pouvez- 
vous les empêcher d'en contracter tôt on 
tard? d'ailleurs, le meilleur gardien tic 
l'intégrité d'un juge, n'est-ce pas l'opi- 
nion publique ? or , l'opinion publique a 
bien moins de prise sur des étrangers qui 
passent , que sur des citoyens qui demeu- 
rent. L'honneur de tout homme est dans 
sa patrie. — Que voulez- vous P c'est l'usage 
dans l'Italie. — Cet usage médit de l'Italie. 

Monsieur le comte , pourquoi les juge- 
mens civils sont-ils soumis à l'appel, et 
non pas les jugemens criminels ? — Cet 
usage est ancien: il a été établi dans des 
i. 7. 
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temps de troubles , il la suite des guerres 
civiles. Il fallait alors fin imposer au peuple; 
11 fallait suspendre le glaive immédiate- 
ment sur sa tf-te. — Je me doute bien que 
cette loi, comme tant d'autres, a été faite, 
non pour le peuple, mais contre le peuple. 
Les trois quarts des lois ne sont que des ar- 
mes; les lois les plus douces sonldes chaî- 
nes. Maïs ce temps de troubles est passé ; 
pourquoi donc maintenez-vous l'usage? 
— On y est fait : il est dangereux d'innover 
dans les républiques. — Vous avez raison ; 
dans un Élat où le sommet écrase fa base , 
le moindre mouvement dans la base est 
toujours fatal au sommet. 

Permette! -moi encore une question. 
Par l'effet de vos substitutions indéfinies, 
de votre droit d'aînesse, qui interdit aux 
cadets tout établissement convenable , le 
nombre des individus nobles, et même 
des familles nobles, s'éteint insensible- 
ment.— Cela est vrai. — Cet inconvénient 
vous oblige , pour remplir les différons 
dtpartemens du souverain, d'y appeler 
les jeunes nobles dès qu'ils sont devenu» 
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majeurs. — Cela est vrai. — Mais pour- 
quoi ne craignez-YOus pas un abus si dan- 
gereux ? Pour cet abus-ci tous êtes sans 
excuse ; il n'y Ta que (le votre intérêt.—- 
L' intérêt présent , vous le savez , prévaut 
presque toujours sur l'intérêt à venir. On 
est homme avant tout ; on n'est citoyen 
qu'après. Vos réflexions sont justes; on 
les a faites. Il est certain que l'ordre des 
nobles est fort réduit; qu'à peine pouvons- 
nous former le nombre de cent vingt, né- 
cessaire pour exercer en entier la souve- 
raineté. — Mais comment les cadets qui 
opinent au sénat souffrent-ils des lois si 
oppressives? — Les frères n'ont entre eux 

tenant pourquoi vous avez tant divisé l'ex- 
ercice de la souveraineté , et l'avez en 
même temps abrégé au point que , dans 
la révolution de deux mois , il n'en reste 
plus dans aucune main, ef que , dans la ré- 
volution de deux ans, il a passé partantes. 
Tous vous Clos craints vous - mêmes , 
mais peut-être trop ; et pas assez , au cotj- 
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train)) les étrangers et le peuple. Vous 
avez organisé votre gouverne ment comme 
si vous deviez Etre toujours en guerre 
entre vous , et toujours en pais avec vos 
voisins. — Cela peut être ; cependant noua 
ne craignons rien. — Tant pis. Une répu- 
blique n'a jamais tant a craindre que lors- 
qu'elle ne craint plus rien. Mais d'où vient 
votre sécurité ? — Le grand-duc a confir- 
mé tous nos privilèges. — Ët vous ne 
craignez pas un homme qui peut confirmer 
tous vos privilèges 1 J Du côté du peuple , 
j'en conviens, je vous crois plus en sûreté : 
il est pauvre; vous lui vendez le pain , 
vous lui donnez des l'êtes, If croit au V ollo 
Jaïlîoetmfime à lu liberté ; et vous autres 
nobles, croyez peu do choses. — Il est 
vrai qu'en général les nobles on t beaucoup 
de philosophie. — Oui , de la philosophie 
de Machiavel. Vous crevez donc aussi les 
yeui à vos esclaves ? le trône s'appuie 
donc aussi chez vous sur l'autel? — Pourvu 
qu'il se soutienne, n'importe comment, 
sur Ip sable ou sur le roc. 
M. le comte , vous pourriez me taicr, 
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non pas d'indiscrétion , mais d'im perti- 
nence , si je creusais davantage votre 
constitution: parlons à prisent de tableaux. 
— VoloDtiers, me dit-il; nous serons peut- 
Être plus d'accord sur ce chapitre. Voulcz- 

ensuite ceux clti comte de Ji 

Le comte du R a plusieurs beaux 

tableaux; mais ceux du comte de B... sont 
supérieurs. II possède l'esquisse de la belle 
scène de l'aul Vérouèie, dont l'original 
est à Gènes. 

Ah! voilj leCnrrège; car voilà la grâce. 
C'est unpelilcnl'ani qui caresse nnagneau. 
Il le toticlie à peine : on dirait que ses pe- 
tites mains le baisent. 

Parler d'autres tableaux après avoir 
parlé d'un tableau du Cort ège ! les Grâces 
ne me le pardonneraient jamais. 

Que reste-t-il donc à dire sur Lucqucs? 

A Lucqucs , il faut entrer dans le palais 
du sénat; mais seulement pour avoir vu 
le palais du sénat de Lucqucs. 

A Lacques, j'ai vu sur la boutique d'un 
libraire un livre intitulé : Des avantages 
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etitetasainti lL de, la lîryhiitc, prouvée 
par £ 'Ecriture et ta vie desenfans; et 
surla table du sénat , un livre inlitulé : De 
ta richesse des nations , par Smilb. 

A Lucques, on peut visiter la bibli- 
othèque des Jacobins, pour voir des livres 
qu'un ne lira jamais. 

À Lucques , quoi qu'en dise M. de.... , 
on est assailli de pauvres, et le peuple 
n'est pas féroce. 

Le peuple est-il heureux à Lucques? 
car voilà par où il faut finir toutes les re- 
cherches et toutes les questions sur un 
peuple. 

Mais que cette question est difficile à 
résoudre! qu'il est difficile de déGnir le 
bonheur et le malheur d'un peuple, et 
surtout de les mesurer! — Avec le poids 
de la population , m'a dil le comte de il... 
Or, d'après ce poids, a-t-il ajouté, le 
peuple de Lucques est heureux. La popu- 
lation en effet est telle ici , que le pays 
ne peut la nourrir. 

Vous croyez , M. le comte , au bonheur 
de pères qui ne peuvent nourrir leurs cu- 
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Tans, d'enfansquisont obligés defuirleurs 
mères, de citoyens que leur patrie expose? 
— Mais vous savei pourtant bien que la 
population est le thermomètre de la pros- 
périté d'un pays. — Je sais, M. le comte, 
qu'on le prétend, qu'on le dit, qu'on 
l'écrit; mais peut-être en est-il de cela 
comme de presque tout : le bien est an 
milieu. Je crois qu'en deçà et au-delà 
d'une certaine masse du population , le 
malheur d'un peuple commence. Il fau- 
drait considérer la population sous diffé- 
rons points de vue ; comme cause et effet 
de la prospérité publique dans les grands 
et petits États, dans certaines situations 
politiques , à différentes époques de la 
civilisation; et c'est ce qui est encore à 
faire. 

Ce qu'il y a de sûr , c'est que le peuple 
Lucquois n'est pas content. Que dis-tu , 

homme du peuple. — Bonne pour les 
nobles, monsieur, mais non pas pour 
nous.— lit un autre : Timor fait plus ici 
in'amor. — Ht un autre : Les nobles ne 
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paient aucun droit d'entrée ; on n'ose pas 

rouiller leurs voitures. 

Les nobles s'occupent beaucoup plus 
ici qu'à Gènes du gouvernement. Ils ont, 

térSU ; ifs n'ont pas celui du commerce : 
d'ailleurs, la petitesse de leur État est à 
la fois pour eus une sauve - garde et une 
menace continuelle. 

Hier, le sénat de Lucqucs est reste as- 
semblé depuis cinq heures du soir jusqu'à 
quatre heures du matin. De quoi était-il 
question ? De donner une retraite ù un 
sergent. 

Il n'y a pas six cents hommes de gar- 
nison A Lucques ; et M. de*" en compte 

Les paysans Lucquois se tuent pour la 
moindre querelle : pour une injure , un 
coup (le couteau. Les disputes ne sont pas 
longues avec de pareils argumens. Le voi- 
sinage des montagnes, la proximité des 
États voisins , et le défaut de bonne jus- 
tice, entretiennent dans ce peuple cet 
esprit de vendeite. 
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Adieu, Lucques ; adieu , M. R...; adieu , 
iibertas ; mais adieu , surtout ; Tbcrei,i 

M ; car il n'y a vraimeDt que vous , 

Thereia M , que l'on quitte en partant 

de Lucques. 



visi d'ariver à Pise , on reocontre 



Le grand-ducyesldepuis trois semaines 
avec la grande-duchesse, et quelques uns 
de leurs enfans qu'on inocule. 

J'ai visité les bains. C'est la plus belle 
eau qui coule dans le plus beau marbre , 
et avec clic , dït-on , la santé. 

Pise est bâti sur les deux bords de 
l'Arno. 11 est désert. Une population de 
cent vingt mille citoyens sous les consuls 
et les premiers Médicis, s'est réduite in- 
sensiblement à quinze mille babitans sous 
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les rois. 11 est vrai que le commerce de 

l'Inde ne passe plus par l'Italie. 

La cathédrale de l'ise, qu'on appelle le 
Dôme , mérite l'attention du voyageur. 
Sa tour fixe b'abord les regards; elle les 
effraie. Elle est tellement inclinée, qu'on 
croit qu'elle tombe ; mais ce qui rassure , 
c'est que , depuis plusieurs siècles, elle 
tombe , comme l'empire romain sous les 
Césars. 

Ce phénomène est la matière d'un grand 
problème. Est-ce un accident du sol ou 
la volonté de l'architecte, quia incliné 
cette tour? Discuter ici cette question, 
serait une belle occasion pour être ridi- 
cule et ennuyeux; il faut tfleher de la 
manquer. 

il yaut mieux considérer les portes 
d'airain de la cathédrale, qui ont servi 
sans doute de modèle à ce demi-vers de 
Virgile : Spirantia mollius œra. Cet 
airain respire en effet. 

La cathedra le est grande et majestueuse; 
ili uï rangs de colonnes antiques de granit, 
au nombre de soixante-dis , et qui sont 
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les débris J'uiitiuiid temples , n'ont pu 
être défigures par le goflt gothique qui les 
a rassemblés là. 

Le baptistairc, ou la rotonde , a aussi 
son mérite. 

Mais on est saisi , on est frappé en en- 
trant dans le Campo santo , autrefois le 
oimetièredesPisans; superbe et immense 
cloître , rempli de tombes et de mausolées 
de marbre, dont plusieurs sont admi- 
rables, tin de ces mausolées a fié érigé à 
Algarolli par le roi de Prusse. Ovidii 
œmulo , Newtonii dîsciputv , Frtdz- 
ricus Magnus. Les noms d'Ovide, d'AI- 
garotti , de Newton , de Frédéric , sur un 
tombeau ' 

Le milieu de ce cloître est un jardin , 
dont le sol est de la terre sainte que les 
Pisans apportèrent, du temps des croi- 
sades , pour y enterrer leurs morts Cette 
terre a , dit-on , une propriété remarqua- 
ble; elle dévore un cadavre en une heure. 

Mon imagination retournera plus d'une 
fois au Campo santo. Tous ces marbre;, 
toutes ces épilaphes, ce long cloîlrc , ce 
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silence, celte solitude, celte terre, ce» 
grands noms, ces siècles: que le cœur 
esi ému et pressé parmi tout cela ! 



J.JA plus' belle galerie du monde , mon 
cher ami , est à Florence ; mais je ne vous 
parlerai point aujourd'hui de tableaux , 
de statues, d'images : j'ai vu Léopold et 

Léopold aime son peuple, et il a sup- 
primé les impôts qui n'étaient pas néces- 
saires ; il a licencié presque toutes [ses 
troupes, il n'en a gardé que ce qu'il fallait 
pour en conserver un modèle. 

Il a détruit les fortifications de Pise , 



(i) Cette lettre, ailreasée à M. le marqui» 
«te Marnésia , a Été insérée dans son iutè- 
teiiant poème jur (a nature chamsin. 
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dont l'entretien était fort coûteux; il a 
renversé les pierres qui dévoraient les 
hommes. 

Il a trouvé que sa cour lui cachait son 
peuple; il n'a plus de cour. Il a établi 
des manufactures ; il a fait ouvrir partout 
des chemins superbes, et à ses frais; il 
a fondé des hôpitaux : on dirait que les 
hôpitaux, dans la Toscane, sont les palais 
du grand-duc. Je les ai visités, et j'ai 
rencontré partout la propreté , l'ordre , 

vieillards malades, ils avaient l'air d'être 
mtvïs par leurs cniuns ; J'ai vu des enfans 
malades , ils avaient l'air d'être servis par 
leurs mères. Je n'ai pu voir sans verser 
des larmes ce luxe de la miséricorde et 
de l'humanité. Sur les façades de ces hô- 
pitaux , on a donné à Léopold le titre de 
père des pauvres. Les hôpitaux seuls lui 
donnaient ce titre : il est des monumens 
qui n'ont pas besoin d'inscriptions. Le 
grand-duc vient souvent visiter ses pau- 
vres et ses malades; il ne néglige pas le 
liien qu'il a l'ail; il n'a pas seulement dira 
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inouvemens d'humanité, il a une Smc 
humaine. Il ne parait jamais dans ce séjour 
des angoisses et des douleurs sans faire 
verser des larmes de joie ; il n'en sort 
jamais sans être couvert de bénédiction f. 
On croit entendre la reconnaissance d'un 
peuple heureux, et ces cantiques s'élèvent 
d'un hôpital. 

On peut Stre présenté au grand-duc 
sans avoir quatre cents ans de noblesse , 
sans descendre de ceux qui ont disputé la 
couronne à ses ancêtres. Son palais est 
ouvert à tous ses sujets sans exception , 
comme les temples. Il y a seulement trois 
jours dans la semaine consacrés plus par- 
ticulièrement à une certaine classe d'hom- 
mes; ce n'est ni aux grands, ni auiriches, 
ni aux peintres , ni aux musiciens, ni aux 
poètes ; c'est aux malheureux. 

Ailleurs, le commerce et l'industrie 
sont devenus , comme les terres, le patri- 
moine d'un petit nombre d'hommes; chez 
Léopold, tout ce qu'on sait faire , on peut 
le faire; on a un état dès qu'on a un talent ; 
et il n'y a qu'un seul privilège exclusif, 
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Les prières qu'on l'oit à Dieu pour lui 
demander des moissons , ne font plus 
descendre la lamine dans les campagnes: 
ce prince a enrichi l'année d'un grand 
nombre de jours de travail qu'il a repris 
a la superstition pour les rendre à l'agri- 
culture, aux arts et aux bonnes mœurs. 
II est occupé d'une réforme entière de sa 
législation. Il a vu une lumière nouvelle 
dans quelques livres de la France, il se 
hâlerie la faire passer dans les lois de Flo- 
rence. Il a commencé par simplifier les 
lois civiles, et par adoucir les lois crimi- 
nelles. Il y a dix ans que le sang n'a coulé 
en Toscane, sur un échafaud. La liberté 
seule est bannie des prisons ; le grand-duc 
les a remplies de justice et d'humanité. 

Cet adoucissement des lois a adouci les 
mœurs publiques; les crimes graves de- 
viennent rares depuis que les peines atro- 
ces sont abolies : les prisons de la Toscane 
ont été vides pendant trois mois. 

Le grand-duc a porté deux lois somp- 
tuaires admirables : l'accueil qu'il fait 1 
la simplicité , et son exemple. 
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Quand le soleil se lève sur les étais île 
ce prince , le prince déjà les gouverne. A 
six heures du matin, il a essuyé bien des 
larmes. Ses secrétaires d'état sont des i 

Les nobles trouvent qu'il ne les dis- 
tingue pas assez ; les prêtres, qu'il ne les 
craint pas assez; les moines, qu'il ne les 
enrichit pas assez ; les gens en place, qu'il 
les surveille trop. Dans ses états , le ma- 
gistrat juge, le militaire sert, le prélat 
réside, l'homme en place fait sa pince : 
c'est que le prince régne. 

Ses enfans ne sont pas élevés dans un 
palais , mais dans une maison; il cherche 
à en faire des hommes, non pas des prin- 
ces ; car ils le sont. L'éducation qu'on leur 
donne les rapproche sans cesse des mal- 
heurs, dont leur condition les éloigne. 
On expose leurs cœurs à tout ce qui peut 
les ouvrir à la pitié et a la bienfaisance. 
— J'ai vu dans leurs mains les ouvrages 
de Locke. 

« Je ne connais, disait un jour le grand- 
" duc, que deux sovtos d'hommes dans 
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■ mes états, les gens de bien et les mi- 
» ckans. » 

Il est question, dan; ce moment, de 
donner des fêtes au roi et à la reine de 
Naples : on loi a proposé , pour subvenir 
aux frais, une imposition fort modique. 
« Ma femme, a-t-il répondu, a encore 
» pour trois millions de bijoux. » 

Le grand-duc est heureux, car ses peu- 
ples sont heureux , et il croit en Dieu. 

Quelles doivent être les jouissances de 
ce prince, lorsque tous les soirs, ayant 
de fermer les yeux sur son peuple , avant 
de se permettre le sommeil, il rend compte 
au souverain Être, du bonheur d'uo mil- 
lion d'hommes pendant le cours de la 
journée 1 Figurez-vous un tel prince dans 
une telle confidence avec Dieu. 

J'oubliais une parole de Titus. On re- 
grettait uo jour devant le grand-duc que 
ses états ne fussent pas plus étendus. « Ah ! 
J s'écria-t-il , il y a encore des malheu- 
* rcux dans mes élals 1 » 
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riant du grand-duc , 
je ne tous ai montré que les rayons du 
soleil ; je veux vous montrer aujourd'hui 
ses taches, du moins celles qu'on lui re- 
proche , celles que l'envie prétend avoir 
découvertes, mais avec son oiii louche , 
qui faisait lui-même ces taches. 
On dit contre le grand-duc: 
» Depuis qu'i la établi la liberté absolue 
h du commerce et de l'industrie, les ar- 
" t'Sans sont sans pain. » 

» Depuisqu'iladéfendu d'emprisonner 
>i les débiteurs , on ne prête plus aui 
» malheureux. » 

» Le grand-duc protège la uiendici lé. » 
» On dit enfin contre le grand-duc : H 
» liait le fisc et la noblesse, et 11 les vexe. « 

Ecoulez ma conversation sur les trois 
premiers chefs d'accusation, avec une 
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J'ai visité, lui ai -je dit, l'hôpital de 
l'ise ; je n'ai jamais vu d'hôpitaux où l'Iiu- 
nuiiilé eûl moins ;'i se pliiiiiili i: îles [i.iliiin. 
L'Inscription qu'on lit sur 1a porte ne fiai te 
yus : La providentiel du Léopold, père des 
pauvres : Providentiel Leopoldi , patris 
pauperum. Je l'ai vue , cette providence , 
je l'ai vue de mes yeux. 

On pourrait encore mieux faire, m'a 
répondu la personne avec qui je parlais. 

— Ces hôpitaux ont du moins un grand 
avantage: c'est qu'ils sont très-aérés; l'air 
est pour la santé le premier des alimens , 
et le premier des remèdes pour la maladie. 

— Vous avez tu nos hôpitaux? Vous ne 
voyage* pas comme la fouie des Anglais : 
sur cent , il n'y en a pas deux qui cher- 
chent a s'instruire. Faire des lieues par 
terre ou par eau , prendre du punch et du 
thé dans des auberges, dire du mal de 
tontes les autres nations, et vanter sans 
cesse la leur; voilà ce que la foule des 
Anglais appelle voyager : le livre de poste 
est le seul où ils s'instruisent. 
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— Mais, dites-moi, je cous supplie, 
quel effet la liberté indùlinie du cummerec 
a-t-elle produit. 

— Un si bon effet , que je conseillerais 
à qui que ce fût de tenter à rétablir le ré- 
gime réglementaire ; il serait lapidé par 
ie peuple. J'ai lu tout ce qui a été fait et 
écrit dans votre pays pour ou contre la 
libellé : l'expérience a résolu la question 
en faveur do la liberté. Avant elle , il y 
eut en Toscagne deux années pauvres ; il 
fallut que 1 état achetai du blé ; il en coûta 
à l'état cent mille écus : il y eut beaucoup 
de troubles, et l'on aperçut la famine. 
Depuis la liberté , il est survenu trois an- 
nées plus factieuses ; on n'a pas acheté de 
blé, on n'a pas contracté de dettes , il n'y 
a pas eu de troubles, et la Toscane a 
vécu. Je crois, a la vérité, qu'il faut, 
pour que la liberté du commerce soit sa- 
lutaire , qu'elle soit indéfinie : quand on 
gène le cours des rivières , il y a toujours 
des stagnations et des débordemens. La 
liberté du commerce a augmenté singu- 
lièrement la culture et l'industrie ; les 
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laboureurs sont riches , les artisans à leur 
ni^e. Les premières années ont été péni- 
Lies; mais c'est le sort des commenec- 
isicns : lorsque la liberté commence à 
marcher toute seule, elle fait toujours 
quelque chiite ; mais chaque chûte l'ins- 
truit , et chaque pas la fortifie. — Sans 
iloule , aî-je répondu ; toutes les lois qui 
prohibent autre chose que des délits, sont 
oppressives. 

J'ai demandé ensuite si le grand-duo 
s'occupait d'extirper la mendicité dans ses 
états ; car la mendicité est utie des grandes 
plaies , un des grands crimes des sociétés 
iictuelles. La mendicité est une exposition 
des hommes. 

Le gouvernement s'en occupe , me ré- 
pondit mon interlocuteur; mais il ne peut 
aller vite ; la mendicité est favorisée par 
des préjugés religieux cl des intérêts par- 
ticuliers: ou emploie ici les mendians à 
savoir ce qui se passe dans les églises , 
combien on a brûlé de cierges au salut, 
quel prêtre a nlïicié ; i-l d'ailleurs , Oïl fait 
.faire ù ces mendians beaucoup de petites 
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commissions à peu de frais. Si le gouver- 
nement gênait la mendicité, la supcrslîlinu 
entrait à l'impiété, et l'avarice au des- 
f otisme. La nioii(lii;ilé a dune, en Toscane, 
tics racines plus fortes et plus profondes 
que partout ailleurs : elle en a sous les 
autels. 

Est-il vrai, ai-je demandé ensuite, que 
la défense l'aile aux créanciers d'empri- 
sonner les débiteurs , ait été cause qu'on 
a moins prêté aux malheureux, et qu'ils 
■on t moins de ressource dans leurs besoins? 

On le craignait ; l'événement a rassuré. 
Ce n'était jamais la caution de la liberté 
qui déterminait à prêter, puisque celle 
caution était toujours inutile ou onéreuse. 
La loi a laissé aux créanciers la saisie des 
biens. Tout homme malheureux trouvera 
toujours a emprunter sur sa probité; celui 
qui n'en a point ne trouvera pas: mais 
c'est un bien ; on ne saurait remire la 
probité trop nécessaire. 

Satisfait de ces réponses si lumineuses, 
quoique si simples, je demandai si on 
avait supprimé en Toscane la question et 
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la peine de mort. — Elles le sont, n:>n 
par une loi , mais par îles ordres ; on at- 
tend l'expérience pour faire une loi. — 
iin effet, l'expérience seule révèle Ions 
les biens secrets et tous les maux cachés ; 
et une bonne législation est comme b 
bonne physique, elle doit Etre expéri- 
mentale. Il faut essayer les lois. 

Il fut question encore des asiles, sup- 
primés en Toscane et maintenus à Rome ; 
des «bus et du scandale de cet usage ; du 
l'impossibilité que l'Etat ecclé-ijsiique 
fttt bien gouverné; d'une bulle qui ex- 
communie tous ceux qui des Etals du 
pape , importent en Toscane certaines 
marchandises. Un paysan, me dit mon 
interlocuteur , répoodit un jour asso7. 
pliihaniment , « que cette excommuni- 
■ cation ne lui faisait rien ; qu'elle ne 
■> ponrait tomber que sur son âne, qui 
» seul portait la denrée, et qui heurcu- 
» sèment avait bon dos. « Nous parlâmes 
encore de la convention entre tous les 
états d'Itilie , de se rendre les criminels, 
excepté entre Gènes et h Toscane; enfin, 
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de beaucoup d'autres objets d'économie 

politique. 

Avec qui ai-jc eu celte conversation ? 
ii qui ai-je fait ces objections? qui lus a 
ainsi résolues? un écrivain ? un in:i^jj=tr:it ? 
un particulier ? C'est le grand-duc. C'est 
lui qui m'a donné une heure d'audience, 
qui a permis que je le questionnasse , ijîic 
je le pressasse, que je le critiquasse. C'est 
le grand-due qui a dit. toujours: On a 
fait , te gouvernement a fait ; qui 
jamais n'a parlé de lut: c'est le granil- 
duc qui a cette raison, celte simplicité , 
cette facilité : c'est le grand-duc qui re- 
poussait tous mes éloges, qui les parait 
avec une adresse que je n'ai pu tromper 
que deux ou trois fois : c'est le grand-duc 
qui m'a parlé pendant une heure, debout, 
dans un cabinet ou une simple table est 
un bureau; des planches de sapin sans 
couleur, un secrétaire; un bougeoir de 
fer-blanc, un flambeau : car le grand-duc 
n'a d'autre luxe que le bonheur de son 
peuple. — Et le grand-duc ne règne que 
sur la Toscane ! 
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dont le premier irait ans.Le comte Man- 
frédini,lcur gouverneur, et digne de l'être, 
m'a introduit dans leur chambre ; car leur 
appartement ( je l'ai déjà dit, mais il est 
br.n de le répéter ) , car leur appartement 
estuneehambre,etIeurpalaisunemaison. 

J'ai trouvé l'ainé lisant le livre de la 
grandeur et de la décadence deslïomaina. 
— Monseigneur, vous apprenez donc 
l'histoire? — Oui, Monsieur, c'est ma 
principale étude, avec l'essai de Locke 
sur l'entendement humain. — Monsei- 
gneur, vous étudiez Locke 1 11 vous sera 
bien utile, lorsqu'un jour il vous faudra 
régler des cerveaux humains dans vos 
états , d'avoir décomposé le cerveau hu- 
main dans votre cabinet; mais permettez- 
moi de vous inviler a joindre à la lecture 
de Loeke celle de l'Art de penser, et de 
la Logique de l'abbé de CondillacL — 
Nous savons que ces ouvrages existent ; 
bous les lirons. 

Nous avons causé ensuite sur Locke et 
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surCondillac, sur les avantages de, l'esprit 
HK'liU'liysiquc, qui seul conduit à la vérité, 
i't il<; l'esprit analytique, qui seul la trouve; 
sur le syslûine de la liaison des idées , fi 
fécond en vérités importantes , dont Con- 
dillac s'est prétendu l'inventeur, et qui 
tout entier est dans Locke. J'étais ravi , 
j'étais attendri de voir un prince s'essayer 
a l'art de rendre les hommes heureux, 
en apprenant l'art de connaître l'homme. 
O prince pourra gouvernerpar lui-même, 
car il connaîtra ; il pourra vouloir. 

(le matin , en me promenant dans le 
jardin botanique , j'ai rencontré un petit 
eni'ant i qui un démonstrateur faisait con- 
naître les [liantes: c'était un entant du 
grand-duc. On aime à voir les enfans des 

11 faut maintenant quitter le grand-duc 
à Pise, et l'aller cherchera Livournc. Le 
ti'i'iind-dnc est en r.uet dans tous ses étals, 
et on le sait : c'est sa police. 

Quelqu'un me disait : 11 ne faut pas 
savoir tant de gré au grand-duc d'aimer 
le peuple; le prince de... l'aime aussi. 
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Le grand-duc, ai-je répondu, aime le 
peuple; et lu prince de... aime la populace. 

LETTRE XXVII. 

A Florence. 

Je vais vous entretenir de k célèbre 
galerie. 

On a réuni dans son vestibule les por- 
traits de tons les Médicis , qui ont ras- 
semblé dans la galerie cette fouie de chefs- 
d'rouvres. C'est un trait d'esprit et de 
justice tout à la fois. Les Hédicis semblent 
se tenir tous ensemble dans ce vestibule , 
pour faire tous ensemble aux étrangers 
les honneurs de leur palais et des restes 
de leur puissance. 

Je me suis plu a considérer ces Luit 
Médicis, entre les mains desquelles, pen- 
dant plusieurs siècles, au milieu îles 
guerres civiles et étrangères , et des pai\ 
qui les séparèrent, l'autorité souveraine. 
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qui régit aujourd'hui la Toscane, a cru 
insensiblement ; a cru depuis cette pre- 
mière influence de l'esprit, des vertus et 
des richesses qui commencent la monar- 
chie. ; i.iS!|n'ii la puissance énorme du nom 
de prince , de l'habitude et des cordons 
qui achèvent le despotisme. 

On compte dans la galerie cinquante- 
liuit statues antiques, quatre-vingt-neuf 
bustes antiques , et trais groupes qui le 
sont également; une foule d'ailleurs de 
grands tableaux. 

Je vous parlerai d'abord des statues. 

la premièie qui m'a frappé, c'est un 
superbe cheval qui s'élance, impatient, 
du marbre , et qui , du pied , des narines, 
de la crinière et de l'oeil, semble, se 
sentant enfin créé , demander la terre et 
dévorer l'étendue. 

Approchons de ce Romain qui haran- 
gue ; c'est César : tout son corps parle. 
C'est donc là cette bouche éloquente d'où 
sont sorties tant de chaînes ! 

Cet Apollon est admirable ! Quelles 
belles formes ! Cette ligne qui le destine 
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en entier , comme elle coule 1 tomme elle 
fuit ! comme elle revient ! comme elle lie 
in visiblement tous les membres les uns 
aux antres! Le souille le pins doux elle plus 
pur de la vie enfle , soutient et anime 
tous ces beaux membres. Celle lËte est 
bien inspirée ! Il y a de l'avenir dans ce 
regard ! 

Au commencement du printemps , dans 
un bocage , parmi les lilas et les roses, 
au bord d'un ruiïseau qui murmure, 
au roucoulement des colombes et au 
chant du rossignol , votre imagination 
aura beau rêver, elle ne rêvera jamais 
rien de si délicieux que cette Flore. 
Tous ses charmes viennent d'éclore à 
l'instant , comme tes fleurs qu'elle lient 
a la main. 

Quel est ce dieu il charmant ? C'est 
Mercure. Comment donc était fait l'A- 
mour, î Ce corps est vraiment divin : 
il n'a jamais ressenti les besoins du 
corps , il n'en a éprouvé que les plai- 
sirs , quand ils ne sont encore que des 
plaisirs. Quelle harmonie dans ces for- 
9-* 
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mes! quelle mélodie ! Oui, elles com- 
posent pour l'oeil (qu'on me passe celte 

une musique de la couleuretde lu forme, 

A coté de ce Mercure , on voit un 
Bacchus. A coté de ce Mercure , ce 
Bacchus est encore beau ; Michel-Ange 
a rapproche ce dieu de l'humanité. Une 
femme tendre préférera Mercure; une 
femme passionnée choisira Bacchus. 

Mais voici un autre Bacchus qui sur- 
passe encore le premier. Il est appuyé 
sur un faune. Quelle délicatesse admi- 
rable dans ses membres et dans ses 
formes 1 Ce Baschus écliappe au regard : 
c'est , pour ainsi dire , tout ce qui reste 
d'un objet aimé ; dans une imagination 
tendre , après quelque temps d'absence. 
Quoi I c'est là le fameux Bacchus de 
Michel-Ange ! me disait un amateur ; ou 
donc est l'ivresse qui doit caractériser 
Bacchus ? Son regard n'est pas trou- 
blé ! il ne chancelle seulement pas ! 
list-ce que Bacchus , lui répondis-je , 
était un homme ? 
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3c ne peux m'arrèter à chacune île 
ces statue» : elles ont toutes des beautés 
qui leur sont propres, et d'autres qui 
leur sont communes. Dans toutes , le 
nu est de la chair; les draperies sont des 
étoiïe3 ; dans toutes , on Aie ou l'on 
pose, de la pensée, les vétemens qui 
les voilent; leurs vetemens les plus épais 
ne sont que des voiles. 

Cette ligne unique , avec laquelle la 
nature dessine le corps humain , a pris 
ous le ciseau et le génie des difle- 
irîisles, les formes les plus agréables, 

s les plus molles : celte ligne ne 
aucun angle ; c'est par des contours 
qu'elle revient; jamais elle ne s'arrête , et 
jamais elle n'arrÈte l'œil; chaque forme 
est toujours le commencement d'une 
autre forme. C'est ainsi qu'écrivent Ra- 
cine, Virgile et Fénélon. Les Grecs 
avaient-ils donc appris de l'art toutesles 
propriétés de celle ligne créatrice, étu- 
dié tout ce qu'elle pouvait produire pour 
le plus grand plaisir do l'oeil; ou la n«- 
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turc la leur avait-elle présentée elle- 
même sur les corps humains qu'elle M- I 
sait éclorc soua son climat favori? ïio 
un mot, les artistes grecs n'ont-ila fait 
que traduire une nature plus heureuse, 
ou bien l'ont-ils inventée? 

Je ne m'arrêterai point devant ce Lao- 
coon, traduit par Bandiuelli; l'original 
est à Rome. 

Revenons à présent sur nos pas, et 
parcourons à la hâte cette collection de 
bustes des empereurs et des impératrices, 
de Rome. Baissons les yeux, voila l'An- 
tinous ; détournons-]** , voilà Néron ; 
urrélons-les,voi]ùMarc-Auréle; laissons- 
les errer un momenlau hasard, voila cette 
foule d'empereurs d'un jour et de nom. I 
Toutes ces têtes du despotisme , que l'uni- 
vers a rues successivement dans l'espace 
de irois cenls ans , les voilà ! 

C'était par ces yeux , ces bouches , ces 
sourcils , ces fronts, que , pendant tant 
de siècles , le genre humain a tremblé! 
qu'au gré de leurs moindres mouvemens. 
d'un bout du monde à l'autre, coulaient 
le sang cl les larmes ! 




SLR L'ITALIE, 10S 
Trajan , Titus , Marc-Aurèle , je souri» 
à voire aspect, comme l'univers il votre 
nom. 





H.. 

, je n'oublierai point ce tableau. 
Jésus est sur la croix : sa mire est aux 
pieds , et regarde , mais d'un air si indif- 
férent, qu'il semble que co n'est ni son 
fils ni un liomme crucifié qu'elle regarde 
Indifférence sublime! elle est dans le se- 
cret de cette mort. Ainsi pensait Michel- 
Ange. 

Pourquoi ce plafond est-ilchargé d'ara- 
besques ? pourquoi desernemens si mes- 
quins ? pourquoi , au plafond de la galerie 
dcFlorencé, des ornemens ?— Ils sont 
de Michel-Ange. — Eh bien , fllei-les de 
là, et portez-les ù Paris dans des boudoirs. 
Les arabesques de Michel-Ange me rap- 
pellent le» pièces fugitive» de Corneille. 
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Quoi ! une collection île portraits :ï 
côté du liioollectionu'ecesbeauïautiques ! 
Artistes , la belle nature en repos , ou la 
nature commune en mouvement! Tout 
le reste ne peut intéresser et qu'un pays 
et qu'un siècle ; le reste meurt. 

Mais comment le goût a-t-il pu souffrir 
qu'on pliiv^ij parmi tant de bcaus tableaux, 
cette Vénus qui peigne l'Amour? est-ce 
que l'Amour u besoin d'être peigné ? Cher- 
chez dans la chevelure île l'Amour une 
feuille de rose tombée de sa couronne 
lorsqu'il aurq tendu son arc. 

Il faut repasser devant ce charmant 
Mercure, pour effacer celte Vénus. 



^_/etïe célèbre improvisatrice qui a l'ait 
tant de bruit en Europe, qui a été cou- 
ronnée, il y a quelques années, au Capi- 
tule , où l'avait été Pétrarque , oii devait 
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Vitre le Tasse , Corilla , la célèbre Corilla, 
je l'aï vue hier : mais je suis arrivé trop 
lard. 

Cette imagination volcanique est é- 
leintc : cependant elle lance encore de 
temps en temps des étincelles. 

Elle m'a lu plusieurs de ses sonnets. 
Je n'ai pu en saisir toutes les beautés , 
ou plutôt j'y en ai tu trop peu, c'est-à- 
dire, trop peu d'idées, de sentimens et 
d'images. 

Cette langue italienne les amuse et les 
trompe par sa douceur et sa mélodie. 
Charmés de la musique qu'elle fait en- 
tendre , ils ne lui demandent ni pensées , 

jolies femmes et a nos opéra eomiques. 

De la ce luxe de mois et celte misère 
d'idées qu'on remarque dans tous leurs 
discours : au lieu de ne mettre sur la 
pensée que le moins de mots qu'il est 
possible, ils se plaisent a l'en surcharger: 
aussi , quand on dépouille la plupart dés 
phrases , il en sort à pejne une idée. 

Rien n'est plus facile que d'improviser 
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en italien ; dans une langue où chaque 

phrase peut Pire un vers , chaque mot 

tant d'échos. On n'exige pas d'ailleurs 
d'un improvisateur qu'il pense ni qu'il 
fasse penser. Une certaine mesure de lieux 
communs, des prétextes a des paroles; 
voilà tout ce qu'on attend. 

On improvise souvent en chantant; ce j 
qui est d'un grand secours ; pendant que 
la voix file les sons, les idées ont le temps 
il'nrmer; d'ailleurs, le mouvement du ' 
chant les excite. L'âme et le corps se meu- 
vent réciproquement, comme le cavalier 
cl le cheval. Le moindre bruit autour 
d'un clavecin et d'un cerveau , les fait ré- 
Quelque» Italiens sentent l'inconvé- 
nient de la multitude de voyelles dont 
leur langage est remplie. 

J'ai fait observer à un poète qui vantail 
beaucoup ce luxe, que les bons écrivains 
italiens supptiiuaiiml la voyelle à la fin de 
beaucoup de mots, et multipliaient les 
consonnes; et cela, pourfairc (les ombres. 
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pour briser l'uniformité, pour enrayer , 
en quelque sorle, la phrase que les voy- 
elles pi idpitent. 

Des Italiens qui étaient là, tous gens 
de lettres, en sont convenus; le poète 
seul a tenu bon. 

Mais , me disait-il , si on vous donnait 
le chois d'écrire dans une langue com- 
posée de voyelles , ou dans une langue 
composée de consonnes , ne ehoisiriei- 
vous pas la première ? — C'est comme si 
vous me demandiez si , pour peindre , je 
préférerais une palette uniquement char- 
gée de couleur de suie , a une palette 
chargée uniquement de couleur de rose : 
je n'en préférerais aucune ; j'aurais éga- 
lement besoin de l'une et de l'autre. 

Corilla a prié M. Nardiui , le plus fa- 
meux musicien d'Italie , de nous charmer 
avec son violon. Ce violon est une voix , 
ou en a une. Il a touché des fibres de mon 
oreille , qui n'avaient jamais frémi. Avec 
quelle ténuité Nardiui divise l'air 1 avec 
quelle adresse il exprime le son de toutes 

>. 10. 
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les cordes Je son inslrucmenl ! avec quel 
art, en un mot, il épure et travaille le son! 



V oilà la quatrième fois que je viens de 
la voir, et je ne l'ai pas encore vue. — II 
y a deux heures que je la regarde, et je 
ne puis mu lasser de la regarder. — ■ Je 
voudrais pouvoir la peindre, et je ne peux 
seulement pas la décrire. ■ — Elle échap- 
pera toujours au pinceau , au ciseau et a 
la parole : il n'existe aucune langue au 
inonde qui puisse modeler lant de char- 
mes. — Vous voyez que c'est de la Vénus 
de Médïcis que je parle. 

Je suis assis devant elle, la plume a la 
main. Figurei - vous quelque chose de 
mille fois plus beau que tout ce que vous 
avci jamais vu de plus beau , de mille fois 
plus louchaul que tout ce qui a pu vous 
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toucher , de mille fois plus ravissant que 
tout ce qui a pu vous ravir : c'est là la 
Vénus de Médicis. Dans celle Vénus , en 
effet, tout est Vénus. 
Tout ce que vous distingue! en elle est 

Toute la surface de ce corps délicat est 
fleurie de jeunesse et brille de divinité. 

Ne croyez pas que j'exagère ; je nu 
parle point avec enthousiasme : regardez 
vous-même cette tSte ! chacun de ces 
traits ne respire -t- il pas la volupté, 
comme chaque feuille d'une rose exhale 
la rose ? 

Dans quel dédale de beautés l'œil se 
perd et s'égare 1 11 descend , ou plutôt il 
glisse de beauté en beauté, de gi'i'ieo en 
grâce , de charme en charme , en suivant 
la ligne la plus fugitive , du sommet de 
ce front divin à l'extrémité de ce divin 
pied, sans pouvoir préférer rien, sans 
pouvoir jamais s'arrêter : il n'ose reposer 
iurcesdoigts, tant ces doigts sont délicats; 
il n'ose appuyer sur ce sein, il est si pur t 

Vous dites : quels mu* pourraient ne 
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pas s'enflammer devant la Vénus de Mé- 
dicis P Ceux de tout homme vraiment 
sunsiblc. Elle toiiche , elle émeut, elle 
Échauffe ; elle n'enflamme point : elle fait 
éclore dans le cœur celte délicieuse ten- 
dresse , pure encore de tout désir , dont 
le cœur est si doucement animé lorsqu'il 
s'entr'ouvre à l'amour, 

Mats, Vénus, dit-on, est nue. Vous 
ne voyei donc pas sa pudeur ! 

Quelle pensée occupe Vénus ? Elle ne 
pense point : Vénus ne fait que sentir. 

Que la molle inclination de ce corps 
me plait 1 Avec quelle grâce se dérobe ce 
pied timide sous le plus charmant genou ? 
Vénus est sur la terre, mais Vénus n'y 
pose pas. 

A force de contempler celte Vénus , je 
crois quelquefois que c'est elle ; j'éprouve 
je ne sais quel embarras. 

On a dit qu'il y a de la femme dans 
tout ce qu'on aime ; on peut dire qu'il y 
a quelque chose de la Vénus de Médieis 
dans lout ce qui charme. 
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LETTRE XXXI. 

A Florence. 

"Vous tous soutenez de Jacques II , de 
la famille infortunée des Sluart, de ce 
prétendant , d'abord soutenu , ensuite 
abandonné par la France, que Home avait 
accueilli , cl que Rome a négligé ; destinée 
commune à Ions les malheurs ( car la 
pitié , celte passion pourtant divine , n'est 
pas plus fidèle que toutes les autres ) : 
eh bien , ec prétendant , c'est le vieillard 
actablé d'initiées, d'ii.iimiilés , de dis- 
grâces, et surtout du nom de Smart, 
qu'on appelle aujourd'hui le comte * * ? , 
et qui finit à Florence, dans toutes les 
afflictions d'une vieillesse pénible, la des- 
tinée d'un homme dont le sang a régné 
jadis , et qui n'a pu l'oublier. 

Il mourra le regard attaché sur celle 
couronne qu'il n'a jamais pu placer qna 
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sur son cachet el dans les panneaux de sa j 

Ce vieillard était depuis long-temps a 
Rome : il y avait une cour, une garde ; 
mais on lui refusait le nom de majesté. 
Un jour il quitte Rome pour Tenir à Flo- 
rence , où il n'a ni garde ni cour , et où 
on ne lui donne pas le nom de majesté : 
mais , en revanche, il a appelé auprès de 
lui toutes les vertus qui peuvent consoler 
un vieillard infirme , un père malbcureus, 
et même un roi détrôné ; il a appelé sa 

fdle, la duchesse S'il ne fallait que 

des cœurs pour remonter sur le trône de 
ses pères , elle y remonterait avant peu. 
Elle est la bonté même; mais cette bonté 
que la raison ne commande point , qui 
coule du cœur , qui a de la gr5ce , qui 
charme, qui se fait adorer, qui suppose 
tant de vertus, et qui n'en paraît pas une, 

Puisse la duchesse. . . . Être heu- 
reuse ! Puisse son père oublier que le 
nom de Stuart fut un nom de roi! 
fuissent, en voyant sa fille, tous les 
hommes s'en ressouvenir! 
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La duchesse m'u montré lus présens 
de Louis XIV à Jacques II, à son arri- 
vée en France , lorsque le sort eut ré- 
duit ce roi a recevoir des présens , à 
la Térité, de Louis XIV. 

Elle m'a montré la toilette d'or que 
la reine trouva, le soir de son arrivée , 
dans son appartement. Les temps sont 
{tiens changés , m'a-t-elle dit ! elle 
n'en a pas dit davantage. Je me trompe; 
elle a souri. 

Ses soins pour son pere sont touchans. 
Quand ee vicllard se rappelle que son 
nom a régné, ses larmes alors ne sont 
seules, la duchesse pleure avec lui. 

La duchesse a auprès d'elle une dame 
d'honneur , et le comte , un écuyer ; 
c'est un lord. — Voilà toute leur eour, 
avec le respect qu'inspirent aui cœurs 
bien nés le malheur, la vieillesse et la 
vertu. 

Je finirai ici ma lettre : je veux laisser 
dans mon ame cette douce tristesse. 
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A Ftorenee. 

'entbes jamais dans le cabinet île 
l 'hermaphrodite . si vous ne voulez 
pas rougir de plaisir et de honte tout à 
la fois : je n'ose munie pas dire qu'il est 
trop beau. Aimable pudeur , doublez 
votre voile daus ce cabinet trop célè- 
bre. 

Que ceux qui veulent voir le Mercure 
de brome, par Jean de Bologne, se 
hâtent : le voila déjà qui s'envole. 

Quelle légèreté ! l'artiste l'a ingénieuse- 
ment suspendu sur un petit morceau de 
bronze qui imite , qui rend le souffle de 
Borée. Le dieu est vraiment en l'air ; 
cependant on ne craint rien pour lui : on 
sent qu'il monte. 

Quelle suavité dans les formes! quelle 
finesse dans l'expression ! Je ne puis qui t- 
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fer ce Mercure que pour considérer Her- 
cule enfant. 

Loin , bien loin loua les autres artis- 
tes! ils n'ont représenté que le présent: 
celui qui a fait Hercule enfant, a repré- 
suuté l'avenir. On pressent dans cet Her- 
cule, qui n'a pas dix ans, l'Hercule qui 
en aura trente. 

Je passe tous les tableaux de l'école 
flamande, toutes ces statues, tous ces 
bronzes : je laisse le peuple. 

Quelle blessure profonde a causée la 
profonde douleur qui voile, sur ce buste, 
la physionomie d'Alexandre 1 Tu as ra- 
vagé le monde, Alexandre; mais le mon- 
de me paraît vengé. 

Voici Brutus : il n'est encore qu'ébau- 
ché. Je lis au bas de son buste : Si Mi- 
chel - Angt n'a fait qu'ébaucher ce 
buste, c'est qu' 'il tui est revenu tout à 
coup en mémoire ie crime que Brutus 
avait commis , et ie ciseau est tomùé 
de ses mains. Quel est l'esclave qui a 
fait une telle inscription? Léopold, ce 
n'est pas à toi à laisser outrager Brutus ; 
car lu n'as pas à le craindre. 



Quel dommage que ce buste ne soit 
qu'ébauché! Mais cependant ]déjà quelle 
amel Que de Bru ta s déjà dans cette 
ébauche. 

L'imagination de Michel-Ange était de 
niveau avec l'ame de Brutus. 

Il ne faut point sortir de la galerie 
sans avoir assisté à la tragédie, en mar- 
bre , de Niobé. 

Toute la famille de Niobé, au nombre 
de quatorze, est rassemblée dans une 
salle, Déjà un de ses fils a été percé d'un 
trait pni'ti de la main d'Apollon : il est 
là, au milieu delà salle, étendu, na- 
geant dans son sang, mort : le reste 
éperdu, oufuit, ou se cache, ou demeu- 
re : sur ce front est l'épouvante; sur ce- 
lui-ci, la menace; sur cet autre, déjà la 
mort; et sur le visage de Niobé, toute 
l'ame d'une mère qui voit périr à )a fois 
tous ses eufans. Qu'elle est belle et su- 
blime de douleur, cette mère! Elle tâ- 
che de caclicr entre ses bras la plus jeune 
de les filles; la plus jeune de ses filles 
est sharmante, étonne voit cependant 
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que ses épaules. On dirait que l'artiste 
m employé tout son art à les faire belles, 
aân d'attendrir Apollon. 

C'est le grand -Duc qui a rassemblé 
dans cette salle toutes ces statues. Peut- 
être aurait-on pu les réunir d'une ma- 
nière plus pittoresque : elles ne devraient 
pas être rangées sy m m étriqué me m en 
cercle; elles devraient être séparées; les 
unes sur le haut d'un rocher; d'autres 
sur le penchant; les autres au bas : il fau- 
drait qu'on les vit fuir. 

Jetons maintenant un regard sur quel- 
ques-uns des tableaux. Je ne trouve pas 
les tableaux dignes des statues : la toile, 
dans celle galerie, est bien vaincue par 
le marbre. 

Cependant il faut rendre justice a ce 
Joseph : les autres ne font que s'en aller; 
celui-ci fuit : il triomphe , car il résiste. 
Le combat de deus affections intéressan- 
tes sur un beau visi-ge, est un spectacle 
louchant. 

Il y a de véritables larmes dans les 
yeus de ce saint François : elles vont 
couler. 

% 
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CePilate qui renvoie Jésus, est d'une 
(■m ri position admirable. Il est sur son 
siège { c'est uû vieux juge ); il se lave 
tes mains dans un bassin qu'on lui pré- 
sente : tout en se lavant les mains, il 
lève tant soit peu les yeux, et il s'en 
échappe obliquement un regard , qui 
tombe à moitié sur Jésus, et qui dit : 
Cet homme-ià, je crois, n'est pas si 
coupable : ma foi, qu'Us U fassent 
mourir ; je m'en iave Us mains. 

Le peintre aurait peut-être voulu que 
je m'écriasse : — « Cette Madeleine me 
« touche 1 » — Alors il n'eût pas dû ki 
faire jolie, mais belle. Cependant elle 
l'emporte sur toutes les autres Made- 
leines. Que de componction, en effet , 
sur ce doux visage! que ces belles lar- 
mes sont pénitentes! Elle est à moitié 
assise dans l'ombre, contre un rocher, 
toute nue, voilée uniquement de ses 
cheveux et de sa douleur : cette cheve- 
lure est divine; elle coule sur tout son 
corps. 
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A Itorcnce. 

Je voudrais pouvoir décrire le cabinet 
d'histoire naturelle , que , depuis dix an», 
le grand-duc s'occupe d'enrichir , et 
M. Fontana d'arranger. 

Cinquante chambres sont déjà plei- 
nes des trésors de celte collection. (In 
en remplira cinquante autres. 

Il est impossible de rendre I'ijb':pii:ce 
des apparlemens , l'ordre, la distribu- 
tion; non-seulement tout paraît, irwis 
tout se monlre, tout vous appelle. 

Les armoires de ce cabinet représen- 
tent les cases de la mémoire de M. Fon- 
tana , remplie d'histoire nulnrclle. 

Je ne pouvais me lasser de parcou- 
rir ces chambres , d'errer de règne en 
règne, de visiter tous ces difierens em- 
pires de la nature , d'en examiner loua 
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les (résors; de suivre la nature distri- 
buant le mouvement dans ton» les indi- 
vidus organisés , en donnant davantage à 
ceux-ci ; en donnant un peu moins ;ï 
d'autres ; mouvement que tous ees indi- 
vidus lui rendent ensuite dans la propor- 
tion où ils l'ont repu, plus vite ou plus 
reniement, sous toutes les formes possi- 
bles , en exécutant tous les jeux du 
brillant phénomène de la vie. 

Mais ce qui a arrêté mes regards, 
c'est l'homme. Une cire savante , et 
peut-être plus durable que l'airain, en 
offre dans ce cabinet une image compK'Ie. 
Vous voyez toutes les pièces los plus 
secrètes de cette machine si compliqué'' , 
d'abord isolées, éparses, ensuite rassem- 
blées, réunies, et toutes prêtes à remplir 
dans le eoncert de l'économie générale 
du corps humain, a leur tour et à leur 
place , la partie qui les concerne , toutes 
prêtes à vivre. 

Ces détails remplissent une douzaine 
de chambres; il n'y a , pour ainsi dire , 
pas un point de cette copie du l'homme, 
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qui n'ait exigé le sacrifice d'un exemplaire 
entier de l'original. 

Ce type en cire a consommé mille 
cadavres. Quel travail! quelle patience! 
mais aussi quel beau monument! 

L'empereur en a été tellement satisfait, 
qu'il en a commandé un pareil. Il faut 
trois ans pour le faire. J'y ai tu travailler. 

Je regrette bien de n'avoir pu étudier 
ce type universel de l'homme. Quelques 
regards que j'ai jetés dans le système 
uévrtilogique , y ont entrevu plusieurs se- 
crets. La philosophie a eu tort de ne pas 
descendre plus avant dansl'homme physi- 
que ; c'est là que l'homme moral est caché, 
l'homme extérieur n'est que la saillie de 
l'homme intérieur. 

Que ne puis-je laisser reposer ma pen- 
sée sur un si beau sujet! 

Je voudrais encore qu'elle pût s'arrêter 
sur ces échantillons de tous les métaux, 
sur leurs destinées différentes, sur la for- 
tune singulière du fer et de l'or. 

Je voudrais étudier aussi ces êtres sin- 
guliers que l'on trouve dans l'ergot du 
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blé, qui, réduits au dernier degré de 
dessicaiion , offrant tous les signes appa- 
reils de !a matière morte, sont organisé;, 
vivent, ou plutûi sont aptes a recevoir 
ia vie. 

M. Fontana a proposé de faire devant 
moi cette expérience; il ne lut faut qu'une 
goutte d'eau. 11 se donne bien de garde 
rte la laisser tomber sur ces animaux poos- , 
sifcres ; elle les briserait en touillant : il 
approche peu à peu L goutte d'eau au 
bout d'une aiguille , et peu à peu le petit 
animal se pénètre de fraîcheur ; tous les 
atomes qui le composent se rapprochent, 
se lient, font un tout ; déjà le mouvement 
existe ; il gagne , il s'avance, il circule , 

Les conséquences qui résultent de cette 
expérience, sont de la dernière impor- 
tance ; elles jettent un grand jour sur la 
vie et la mort de la matière. 

M. Fontana n'ose point écrire sur ce 
sujet; il craint d'être excommunié. Tout 
le pouvoir du grand-duc ne le sauverait 
point des suites de l'excommunication-) 
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qui a encore beaucoup de pouvoir, même 
en Toscane. 

Ce n'est pourtant pas que le système 
de M. Fontana attaque quelque dogme 
de la religion ; mais le mot seul raison 
fait peur a Rome. 

Avant de sortir de ce beau cabinet d'his- 
toire naturelle, je veux jeter un regard 
sur cette pierre singulière qui a été de 
l'eau. L'eau qui coule de celte fontaine 
dans un vase, au bout d'une heure est 

M, Fontana a ouvert des route? , ou 
nouvelles ou plus sûres , dans le labyrin- 
the de. la nature. Malheureusement ses 
grandes occupations, et surtout la proxi- 
mité de Rome , l'empêchent d'écrire , 
le découragent quelquefois de penser. 

M. Fontana a un esprit net, lumineux, 
méthodique ; point d'iris dans les verres 
à travers lesquels il regarde et étudie la 
nature : il ne voit jamais que ce qui est. 

M. de Fontana ne jouit d'aucune con- 
sidération a Florence, et surtout parmi 
les nobles. C'est, delà part de la noblesse, 
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mépris pour les philosophes : elle n'est 

pas assez éclairée pour les haïr. 



LETTRE XXXIV. 
A Florence. 

(^ttllle masse! quelle élévation ! quelle | 
circonférence ! Est-ce une montagne de 
marbrequ'on a taillée ? C'est la cathédrale. 

On entre ; et , du premier regard , 
l'imagination touche au ciel; mais , au 
second , elle tombe ; car ces colonnes 
gothiques sont trop faibles pour la sou- 
tenir. 

Les Goths croyaient que le grand était 
le beau , et que l'cnormt était le grand. 

Que nous avons d'écrit en prose et eu 
vers dans le genre gothique ! 

La proportion ! Ce n'est pas la propor- 
tion seule qui fait le beau ; mais sans elle 
il n'y a point de beau. 

On dit que la nature ne fait rien par 
sauts: l'art doit imiter la nature. 



Diijilized by Google 



On a bien suivi celte règle d;ins te ùu/i- 
tisiuire ou église de Saint Jean, qu'on 
.'i ciiijlniit à tingl pas de la callirilriili:. 
Chaque face est portée sur deux superbes 
colonnes; l'édifice entier s'élève cl s'ap- 
puie sur seize; ce qui forme au ceutre 
un espace immense , où , du milieu de 
la voûte, une seule ouverture verse une 
lumière religieuse et solennelle, qui se 
répand dans le temple. 

Ce beau temple es t fermé par des portes 
d'airain , sculptées avec un art admirable, 
telles que Michel- Ange disait, qu'elles 
auraient dû ouvrir et fermer le ciel. 

J'en demande pardon à Horace ; mais 
ses vers dureront moins que ces portes 
d'airain; il sera impossible au temps de 
les dévorer ; plusieurs siècles déjà ont 
passé dessus, et n'y ont pas laissé la trace 
d'un jour. 
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LETTRE XXXV. 

A Florence. 

Il ne faut pas manquer do voir le Poggio 
impériale. 

C'est une maison de plaisance où le 
grand - duc passe quelquefois une partie 
de l'été. 

Elle n'est pas magnifique à l'extérieur, 
les jardins n'en sont pas brillans ; mars 
elle est entourée de campagnes bien cul- 
tivées, véritable jardin d'un bon roi. 

Quand le grand-duc est au Poggio , il 
n'a pas une sentinelle à sa porte : il a 
l'air d'Être chez son peuple. 

Tous les dimanches, le peuple de la 
ville et de la campagne y accourt; il y vient 
boire , chanter, rire sous les yeux de son 
souverain: il n'y vient pas, comme ailleurs, 
oublier seulement ses maux , mats mieux 
gottlcr son bonheur. 
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T,e grand-duc se pronacnc souvent au 
milieu de son peuple. 11 anime la joie 
en lu partageant , il ne dédaigne pas de 
goûter à ces plaisirs , qui ne sont pas raf- 
finés, mais rrais, et en partie son ouvrage. 

Le grand-duc a imaginé un moyen sûr 
et bien simple, pour qu'on n'ait pas à se 
plaindre des gens en place : on peut 
s'en plaindre. II a fait faire , dans les 
murs de son palais, des ouvertures par 
où les plaintes les plus timides peuvent 
arriver jusqu'à lui. Ce sont des passages 
jn-iit rcjuôs pour la vérité. 

Le grand -duc ne règne ni pour lej 
nobles, ni pour les riches, ni pour les 
ministres, mais pour son peuple : il est 
vraiment souverain. 
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LETTRE XXXVI. 
A Florence. 

J'ii élé voir la bibliothèque impériale. 

Elle n'est composée que de manuscrits. 
Rien de plus chimérique que le cas qu'un 
en fait ; car ils sont imprimés. 

Qu'importe , en effet, que ce manuscrit 
ait mille ans, s'il est devenu inutile F Le 
grand-duc juge ainsi la noblesse. 

Le respect pour l'antiquité , soit des 
HionuuicnSj soit des usages, «oit des opi- 
nions, soit des hommes, en un mol, 
pour l'antiquité, est une maladie de l'es- 
prit humain. 

On m'a montré ayee beaucoup d'appa- 
reil un manuscrit du code de Justinien , 
qu'on prétend, non pas le premier, mais 
le plus ancien. Pour savoir à quoi m'en 
lenir sur cette prétention , il ue m'aurait 
fallu lire que deus petites dissertations u 
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l'italienne , en un gros volume in-folio : 
j'étais malheureusement U n peu pressé. 

Le biiliment de la bibliothèque est 
très-beau. Il était digne des manuscrits 
quand rh n'étaient pas imprimés. Michel- 
Ange ■ qui eu est l'architecte, est mort 
avant de le finir, il ne sera jamais ûnk 
Qui oserait achever un monument com- 
mencé par Michel - Ange, ou un poi'me 
commence par \ irgile ? 

Florence est le berceau de Mirhcl- 
Ange : il ï a passé une partie de sa vie. 
I.a main patriotique de Michel-Ange a 
touché la moitié de ces palais, de ces 
temples, de ce* monument : elle psi im- 
primée partout. Celle du temps n'a pu 
l'effacer. 

J'ai été frappé d'un respect presque 
religieux en entrant dans la maison de ce 
grand homme ; falLa i.s dire dans son 
sanctuaire : les plus fameux peintres se 
sont plu a la consacrer des plus belles ac- 
tions de sa vie; car il mérita ses talens. 
Malheilreiisemcnl pour leurs tableau* , 
le souvenir de ceux de Michel-Ange en 
est tout près. 
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LETTRE XXXVII. 
A Florence. 

Le palais Corsini est d'une grande ma- 
gnificence. 

Il est très-riche en tableaux. En voici 
trois. 

Le premier, c'est la Poésie. Elle est 
couronnée de lauriers : on dirait que c'est 
celle de Virgile , tant elle est noble , 
simple, belle; tant elle ressemble à Dido». 
Elle est née du cœur tendre , de l'imagi- 
nation délicate et du patient pinceau du 
Dolcé. 

A côté de ce tableau , on voit un saint 
Sébastien : il est aussi du Dolcé. On court 
pour arracher les flèches. 

Le troisième est d'un genre et d'un 
pinceau bien différent : il est de l'Albane. 
\ous croyez déjà voir les Amours et les 
Grâces; tous ne tous trompez point. 



Digitized by Google 



SUR L'ITALIE. i53 

Les Amours et les Grâces ne quittaient 
jamais l'Albane. 

Il a conduit vers le soir les Amours 
dans un vallon , sur le bord d'un ruisseau , 
parmi les gazons et tes Heurs; ils rient, 
ils chantent, ils dansent a l'envi nu son 
de la flûte : c'est le vieux Silène qui leur 
joue de la flûte. Un des Amours est reslé 
couché sur le gaion, et regarde; les autres 
lui font signe de venir : il ne veut p.is. 

Cette scène n'est-elle pas charmante ? 
Les Amours sont jolis comme des Amours. 

Le vieus Silène contraste a merveille. 
Comme il est grave ! 

J'ai passé une heure avec les Amours 
et Silène dans cette prairie. 
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LETTRE XXXVIII. 

A Florence. 

(Tombent expliquer ce phénomène poli- 
tique ? En Toscane , de la noblesse , 
point de troupes, et un despote. 

Le peuple en Toscane est heureux. 

Les souverains ont un moyen sûr de 
soumetlre l'aristocratie dans leurs Etals, 
c'est d'armer contre elle le peuple : ua 
moyen sûr d'armer contre elle le peuple, 
c'est de faire qu'il soit heureux. 

Vainement les grands frémissent, quand 
le peuple ne gémit paa ; vainement les 
grands remuent , quand le peuple est 
tranquille. Les princes veulent être ab- 
solu;, les nobles veulent être ïndépendans, 
le peuple veut être heureux. 

H n'y a que la misère eu le fanatisme 
qui puissent soulever le peuple. Le bon- 
heur du peuple de Rome explique les jours 
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de Néron. Mais comment lu grand-duc 
a-t-il rendu ses 6ujcts heureux ? Aveo du 
pain, des spectacles et de la justice; en 
c[al)l i.-.-iiint des manufactures, où le peu- 
ple emploie le temps; des théâtres où il 
l'oublie; des hôpitaux où il trouve la 
santé , des tribunaux qui paraissent justes. 

Armé du Bonheur public le grand-duc 
a attaqué tous les privilèges de la noblesse : 
ïl les a vaincus. Il a détruit Ici ikTiiiéiT.- 
racines de la démocratie, eu supprimant 
les confréries ; les dernières racines de 
l'aristocratie , en laissant mourir l'ordre 
des sénateurs. 

11 n'y a plus qu'une classe de sujets en 
Toscane, et un seul maître. 

Le grand-duc est contiaint de bien gou- 
verner ; il ne peut pas faire une seule 
faute ; car ayant réuni en sa main tout le 
pouvoir politique , 1» république est toute 
prête : il ne manque plus au peuple de 
Toscane pour Pire libre , qu'un tyran : il 
a déjà un despole. 

Jl est de la nalure dc la force politique 
de tendre alternativement à se réunir sur 
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]a tête d'un seul , cl à se diviser dans les 

mains de plusieurs. L'histoire entière n'est 

que ce phénomène. 

Cependant le grand-duc ne se borne 

pas à opposer a l'aristocratie le bonheur 

du peuple ; il la surveille. 

Il voit passer, pour ainsi dire, une 

pensée mécontente au fond de l'âme , et 

l'arrête tout court par un seul mot. On 

lui reproche d'avoir des espions, il répond, 

Je, n'ai pas de troupes. 

Au reste, la noblesse en Toscane n'est 
pas remuante. L'oisiveté des nobles , 
principe de toute inquiétude séditieuse , 
y est occupée par l'opéra , la dévotion et 
le sygisbéisme. 

Cependant, s'ils ont perdu toutes leurs 
espérances , ils ont pu conserver quelque 
souvenir : il reste parmi eus des noms 
.qui ont régné ■ ou qui ont été libres , ou 
qui ont conspiré jadis. Ces noms-là sont 
toujours a craindre. Comment enflam- 
mait - on Brutus ? On l'appelait par son 
notn : Bruim , t% dors ! 
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LETTRE XXXIX. 
A Florence. 

Je viens île voir un tableau du Corrège. 
]! est vrai que c'est le portrait de son 
maître , de l'Amour. 

C'est l'Amour, non plus arec son en- 
fance et son innocence , mais avec sa 
jeunesse et ses grUces. Il ne touche pas , 
mais il charme. Il n'a pas, je crois , seize 
ans : vous tous doutez bien qu'il en a 
plus de quatorze. 

Le dos tourné ( il est nu , el c'est 
l'Amour ) , le pied appuyé sur un las de 
livres , qui ne sont sûrement pas des 
poète , il tend un arc et regarde ; cepen- 
dant entre ses jambes sont deux petits 
enfans ; ce sont les siens : ils s'embras- 
sent ; l'on deus rit , l'autre pleure , l'A- 
mour sourit. Allégorie délicieuse ! 

Quelle heureuse idée, tendre Corrège, 
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t'est venue au bout «le ton pinceau ! Car , 
c'est au bout de ton ■pinceau, disais- 
tu , t/ae tes idées te venaient. Ton pin- 
ceau prenait, pour ainsi dire, du sen- 
timent dans ton cœur, comme il prenait 
de la couleur dans h nature. 

Adieu, charmant Amour, Dis de Vé- 
pus et (lu Corrège. 



e sors du palais Pitti. C'est la de nie ure 



Quelle masse! quelle élévation ! quelle 
étendue de bûtimeiis! Cependan! celte 
élévation, cette élendue et cette masse 
ne peuvent intéresser qu'un regard; le 
regard glisse sur cette prodigieuse surfa- 
ce , sans rencontrer un seul ornement , 
sans trouver un seul point d'appui : le 
palais entier ne paraît qu'une pierre. 




LETTRE XL. 



A Florence. 
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Saos doute il fan que, dans tout ou- 
vrage des arts, l'idée principale brille; 
maïs il faut du i. jins que les idées ac- 
cessoires paraissent. 

Quoi qu'il en soit , riiiiaginutiori 
errante dans l'immensité du palais I'ilti, 
se sent par-tout dans ritabitalion des 

On y Toit tant du tableaux , qu'on n'y 
a vu qu'un seul tableau. Il faudrait un 
mois pour les démSIer et les appren- 
dre : on les parcourt en une heure. 

Quelle terrible ut sublime composi- 
tion que la mort du riche et celle du 
pauyre , représentées a cûté l'une de 
l'autre , dans le salon des quatre fins 
de t homme ! 

Au milieu d'un appartement superbe, 
sur un lit éclatant d'or , entouré de prê- 
tres qui prient, de médecins qui méditent, 
de serviluurs qui s'empressent, d'enfans 
qui sanglotent , d'une femme |qui se 
désespère, parmi le trouble , la conster- 
nation et les larmes, un homme exhale 
sur la soie et la pourpre le dernier sou- 
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pir de la vie; c'est là le riche : tandis 
que, dans le coin d'une masure , dans 
l'ombre, sur un grabat, sur la paille, 
quelque chose de livide, de sanglant, 
d'informe, pend jusqu'à terre en lam- 
beaux , à moitié rongé par des cbiens 
qui l'abandonnent et s'enfuient; c'est là 

Quelle distance la société a jetée entre 
le pauyre et le riche I et si le pauvre a 
l'audace de vouloir se rapprocher du 
riche, toute la foule des lois est là, 
qui le repousse dans la raistre , ou le 
précipite ii la mort. 

La mort seule est juste envers le 
riche et le pauvre ; elle les confond sous 
sa Taux: la mort ne connaît qu'une espèce 

Je réfléchissais sur la société, sur ce 
qu'on appelle la justice, qui n'est plus 
aujourd'hui, en grande partie, qu'une 
injustice consacrée : mon imagination 
avuil passé en revue tous les maux de la 
cii ilisnlion ; elle entrait dans les forêts du 
Canada pour interroger, sur le bonheur, 
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la Tic sauvage : dans ce muuient , je me 
suis trouvé dans les beaux jardins du 
palais Pilli, au milieu des premières fleurs 
du printemps, des premières haleines du 
zéphyr, sur des gazons qui naissaient, a 
l'heure où la voix du rossignol , plus 
lendre et plus amoureuse , exhale ses der- 
nier» accens. Le beau soir ! Il semblait 
que le jour quittait à regret la nature ! Je 
ne puis tous exprimer aveo quel plaisir 
j'abandonnai mon flme, obsédée par tant 
d'images funestes, à tous les charmes de 
la saison et du lieu. Je me mis à respirer 
le printemps, la nature et la vie : la vie 
que je voyais éolore partout avec l'amour, 
à toutes les branches des arbres , S toutes 
les feuilles des arbustes, i toutes Ici herbes 
des gazons , dans tous les accens des oi- 
seaux. Oh I que les beautés de la nature 
sont supérieures aus beautés de l'art ! 
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LETTRE XLI. 
A Fiorenc». 

II. y avait, il y a quelques années, quntre 
académies a Florence. Elles ne faisaient 
rien : c'étaient quatre académies. 

Le gr.nd-duc les a réunies en une 
seule , sous le nom d'Académie Flo- 
rentine; mais, il a eu beau créer deux 
cents places, il aurait fallu créer en même 
teints deux cents talens. 

La constïlution de l'académie n'est pas 
propre a les faire naître, encore moins à 
les l'aire produire ; elle est en effet monar- 
chique : elle a un président perpétuel 
nommé par le prince, deux secrétaires 
nommés par le prince, deux censeurs 
nommés par le prince. Il n'y a que lu dé- 
mocratie qui puisse convenir ù une aca- 
démie , parce <|Ue la liberté seule peut 
être favorable aux talens. 
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Celle-ci a deux séances par semaine ; 
elles sont publiques. Les membres ouvrent 
tour à tour la séance par un discours à 
leur choix. Le secrétaire invite ensuite a 
lire les autres académiciens, et même les 
étrangers. 

J'ai assisté ù une de ces séances ; elle 
commença par un recueil de lieux com- 
muns sur la vie et les ouvrages de Galilée. 
Il Tut psalmodié d'un bout a l'autre. 

Cette psalmodie des Italiens est bien 
odieuse ! Quelle monotonie insuppor- 
table ! Ces débris de la langue chantée 
dans la langue parlée, font un effet mal- 
heureux ! Les Italiens et les partisans de 
leur langage ignorent sans doute que c'est 
a l'âme seule , suivant les sentimens 
qu'elle veut exprimer, à moduler la pa- 
role, à la noter. Toutes ces inflexions 
artificielles repoussent celles de la nature, 
empêchent surtout de les reconnaître ; 
elles ne leur laissent aucune place : la 
parole alors ne naît que sur les lèvres, et 
ne part plus que de là. 

Après les lieux communs sur Galilée , 
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un petit jeune homme profita de l'invita- 
tion du secrétaire pour psalmodier un 
sonnet Sur l'âme. 

C'était un juif : voilà la seule chose de 
remarquable dans son sonnet. 

Ensuite une improvisatrice se leva , et 
chanta des vers sur la mort d'une de ses 
amies. On riait. 

La séance fut terminée par le comte***, 
qui , très-modestement , lut une idylle 
qu'il avait fait imprimer. Il n'eut pas tant 
de tort , car l'idylle parut nouvelle. 

11 ne se borna pas à lire son idylle ; il 
la joua. Que de mines pour une bergère I 

Les académiciens n'ont aucune place 
marquée dans l'assemblée , excepté le 
prôiideul , les secrétaires et les censeurs ; 
ce qui fait peut-être qu'ils n'en ont pas 
non plus dans les lettres. 

Tout ce qui pense, dans cette académie , 
a honte el gémit. 

Le grand-duc voudrait qu'elle conti- 
nuai le dictionnaire de la langue italienne , 
commencé par l'académie de la Crusca. 
Elle s'y refuse ; elle a raison. Il est lé- 
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méraire de chercher à User une langue , 
quand elle n'est pas encore formée , peut- 
être même quand elle est formée. 

La formation d'une langue est l'œuvre 
des grands écrivains ; l'Italie en comple 
trop peu : plus de la moitié de l'esprit et 
du cœur humain n'a pas encore passé sous 
la plume des Italiens, et par conséquent 
dans leur langue. 

C'est un dictum vide de sens, que celui 
qui fixe ù Sienne la patrie du bon langage 
italien. 

Cette langue n'a point encore de patrie, 
de domicile ; elle est errante : elle mendie 
encore de tous les côtés, surtout en 
France. 

Les divers langages des grands écri- 
vains sont autant de domaines différens 
que la langue générale réunit à sa cou- 
ronne , et qui composent son empire. 

Il existe , en Italie , une langue de 
l'Arioste , une langue du Tasse, une lan- 
gue de llocace, une langue de Machiavel; 
mais il n'existe pas encore , en Italie , de 
langue italienne. 

i. 13. 
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Le comte Àlf dans des tragédie* 

admirables , où respire souvent le génie 
de Sophocle, a tenté récemment de res- 
susciter le langage italien du siècle de 
Léon X ; mais cette tentative n'a réussi 
ni à Naples , ni à Rome. On ne peut plus 
souffrir, dans ces deux villes, que de 
l'italien francisé, c'esl-a-dire, dégénéré. 

Les Italiens conviennent qu'en général 
ils ne savent pas faire un livre; qu'on 
ne sait en faire qu'en France. Aussi nu 
lisent-ils, par choix, que nos écrits; mais 
la moitié de nos écrits leur échappe , tout 
ce qui est grâce , tout ce qui est finesse t 
tout ce qui est délicat , en un mot , tout 
ce qui échappe. 
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LETTRE XLIT. 
A Florenee. 

J'ai été voir l'académie des ani, que 
le grand-duc a remise en vigueur. 

J'ai visité la salle du dessin, celle du 
nu, celle des plâtres, celle du burin, 
celle du pinceau. 

La salle des plâtres est immense : sur 
deux lignes parallèle , sont rangés tous 
les plâtres des plus belles statues que 
possède aujourd'hui l'Italie. 

C'est au milieu des plus belles formes 
humaines, écloses dans les plus heureux 
climats , choisies par le goût le plus pur , 
exprimées par le ciseau du génie, qu'on 
voit incessamment errantes 1*9 Imagina- 
tions de cent jeunes artistes, qui essaient, 
àl'eim, ou de les comprendre, ou de 
les sentir, ou de les imiter, 
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Le grand-duc leur fournit tout , eïCLp- 
tù le génie, que la nature seule peut 
fournir. 

J'ai été indigné, dans l'école de la 
peinture, 

En Italie , a Florence , le maître faisait 
copier un de ses tableauï. 

Ou recommence à Florence, comme 
dsnsle reste de l'Italie, tous le8 beaux 
arts : on y fait des ébauches devant des 
chefs-d'œuvre!, 

C'est un peu la faute du grand-duc; 
le grand-duc appelle les arts , et il a ban- 
ni le luxe. 

Il veut de l'architecture et plus de pa- 
lais; des mœurs et des statues! 

Les arts ne produisent, comme la na- 
ture, qu'autant qu'on consomme leurs 
productions. 

Léopold, on ne peut réunir Athènes et 
Sparte : on ne peut être Lycurgue et 
PéricUs tout à la fois! 



Digitized by Google 



SUR L'ITALIE. ij ff 



LETTRE XL III. 
Â Ftoremce. 



J_J e palais Ricardi mérite d'Ctre tu : il 
fut la demeure du premier Médicis. 

C'est dans ce palais que mourut la li- 
berté de Florence, et que les beaux art! 
naquirent. Le tombeau de la liberté est 
le berceau des beaux arts. 

La galerie du palais Ricardi est ad- 
mirahlc. 

Le pinceau du Jordano, aussi fécond 
et brillant que celui d'Ovide, conseillé 
par les plus belles imaginations de son 
siècle, par des philosophes et des poè- 
tes, en a peint et peuplé la Toute. Il en 
a fait un poème : le sujet, c'est le destin 
de l'homme. 

On Toit d'abord la naissance de l'hom- 
me. Le Destin, le Temps, les Parques 
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et la Nature, sont dans l'attente ; le Des- 
sin fait signe au Temps, le Temps bit 
signe aus Parques ; à l'instant leur fuseau 
tourne, et, dans les bras de la Nature, 
on aperçoit un enfant. Prométhée s'ap- 
proche de cet enfant, et secoue sur lui 
son flambeau; celte étincelle est la vie. 
Déjà l'enfant rampe aux pieds de la Na- 
ture, il se 1ère, il marche, il veut la 
quitter. En rain la Nature tflclie de le 
retenir; en vain elle pleure : il est bien 
loin; bientôt il s'est égaré. Après que ce 
jeune homme a erré quelque temps, deux 
chemins s'ouïrent devant lui : l'un est 
hérissé de cailloux et d'épines; il est 
par-tout escarpé r l'autre, au contraire, 
est uni ; il est tapissé de fleurs. Au bout 
de chacun de ces deux chemins, ou 
aperçoit une troupe d'hommes et de 
femmes. Les hommes et les femmes de 
la première troupe, ont un air doux, 
mais grave : point de fard, nul orne- 
ment, nulle parure, seulement 'quelques 
feuilles de laurier dans leurs cheveux. 
Cette troupe est restée au bord du che- 
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inin ; c'est do là que, sans chercher à 
séduire le voyageur, elle lui parle, et 
lui dit simplement : Jeune homme, 
voici le chemin du bonheur. Ce sont 
les talens et les vertus. La troupe qui 
borde le chemin uni, beaucoup plus 
nombreuse que l'autre, ofTre les figures 
les plus piquantes; leur contenance est 
animée; elles rient, elles chantent, elles 
folâtrent. Quel luxe dans leurs vète- 
mensl Elles ont des fleurs dans leurs 
cheveux, des fleurs sur leurs fronts, des 
fleurs encore à la main. À la manière 
dont elles sourient, vous les prendriez 
pour les Amours et les Grâces; cepen- 
dant, en les regardant par-derrière , un 
léger ruban qui serre leurs tètes , décèle 
que ces chartnans visages ne sont que 
des musqués , et quelque* ouvertures 
dans ces masques laissent entrevoir des 
figures hideuses. Cette troupe s'est em- 
pressée au-devanl du voyageur; elle lui 
sourit, le caresse, le prend par la main : 
Charmant voyageur , lui dit-elle, voi- 
ci le chemin du plaisir; suives nous 
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donc. Il les suit L'infortuné suit 

Ingénieuse allégorie! Jamais la vérité 
n'a mis sur son visage de voile ni plus 
brillant, ni plus diaphane! 

Que n'ai-je le pinceau de Jordano! 
Que n'ai-je le talent qu'avait ce peintre, 
d'imprimer en un moment son imagina- 
tion sur la toile! 



LETTRE XLIV. 

A Rome. 

Qub la route de Florence a Rome est 
différente de celle de Livourne à Florence t 
Après qu'on a quitté Livourne, d'oiJ 
autrefois la Toscane embrassait avec les 
bras du commerce tout l'univers, voua 
suives un chemin magnifique, a travers 
des champs, des bois, des vallons, et 
Tous arrivez à Pise, où l'Aroo vobs at- 
tendait. 
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On coupe ensuite, avec l'Arno , une 
vasle plaine, parmi les cullures les plus 
riches, sous une température modérée , 
qui ne connaît ni les ligueurs de l'hiver, 
ni les ardeurs de l'été. 

J'étais ravi de rencontrer a chaque pas , 
dans des champs émaillés de fleurs, des 
femmes belles de santé, de bonheur et 
d'innocence. Répandues ainsi dans les 
champs , elles semblaient plutôt y célébrer 
des jeux et des fûtes, que s'occuper des 
travaux rustiques : elles me rappelaient 
ces nymphes charmantes, dont la Fable 
elles poètes avaient peupléles campagnes. 

Mais laissons dans leurs belles cam- 
pagnes ces belles femmes, que tous les 
peintres devraient venir chercher , et que 
tons les voyageurs doivent fuir. Entrons 
avec l'Arno dans Florence. 

Quelle situation que celle de Florence ! 
La plaine au milieu de laquelle elle est 
assise, est couverte d'arbres fruitiers. 
Dans le printemps , Florence est au milieu 
d'un bouquet de fleurs , cl mérite de por- 
ter son nom. 
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H lis à mesure qu'on s'en éloigne, la 
terrain devient inégal, la culture mono- 
tone , la terre stérile , les hommes rares , 
les femmes laides , les troupeaux maigres : 
toute la nature enfin dégénère. 

En avançant dans la Toscane , j'ai 
trouvé Sienne, qui n'a rien de remar- 
quable que le groupe des trois Grâces , 
placé au milieu de la sacristie de la cathé- 
drale , entre un Christ qui meurt , et un 
Christ qui ressuscite. 

C'est a leurs pieds que le prêtre se 
prépare à la messe : elles sont toutes nues. 

En sortant de Sienne , la terre est 
toute bouleversée. Plus de culture , plus 
de troupeaux, plus d'habitations, plus 
d'hommes. Là , semblent finir la nature 
Léopold. 

Parvenu, après trois heures de mar- 
che, de monts en monts, de rochers en 
rochers, au sommet escarpé de Redieo- 
Fani, je trouvai le chaos, le désert, le 
silence; il était nuit : mais le lendemain, 
en desrendant a Roncitïone , je trouvai 
('aurore, le chant du rossignol, la pr«- 
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tnlère branche d'aube-épine , (les vallons 
couverts (le verdure, le célèbre lac de 
Trasimène et Viterbe tout en fleurs. 
Tout à coup, par un contraste nouveau . 
comme si on traversait les lieux habités 
par Armide , sous le plus beau ciel , rien 
ne se meut, rien ue vit, rien ne végiic; 
et, dans le lointain , on voit Rome : le 
moment d'après on ne voit plus rien. 

Dans ces chemins où jadis, de tous 
les coins de l'univers, les rois et le» 
nations accouraient , où roulaient les 
chars de triomphe qu'inondaient les ar- 
mées romaines, où le voyageur ren- 
contrait César, Cicéroo, Auguste, je 
ne rencontrai que des pèlerins et des 
mendians. 

Enfin, a force de percer le désert, la 
solitude et le silence, je me trouve au mi- 
lieu de quelques maisons : je ne pus m 'em- 
pêcher de verser des larmes; j'étais dons 
Rome. 

Quoi! C'est là Romel quoi! Home, 
qu'on pressentait autrefois des extrémités 
«le l'Asie, c'est aujourd'hui le désert, 
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c'est le tombeau de Néron qui l'annonce! 

Non, cette ville . ce n'est point Rome; 
c'est son cadavre, celle, campagne, on 
elle gît, est son tombeau ; et cette po- 
pulace qui fourmille au milieu d'elle , des 
vers qui la dévorent. 



e suis 1 arrivé hier au soir fort tard. 



Je n'ai pu fermer l'œil de la nuit. 
Toute la nuit, cette idée allait dans mon 
ame : tu es à Rome. Les siècles , les em- 
pereurs, les nations, tout ce que ce vaste 
mot de Itome contient de grand, d'im- 
posant, d'intéiessant, d'effrayant, en 
sortait successivement ou a la fois, et 
environnait mon ame. 

lime tardait que les premiers rayon* 




LETTRE XtV. 



A Ri. 
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du jour montras Seat à mes yeux cellé 
ancienne capitale <le l'univers. 

Enfin je vois Rome. 

Je vois ce théâtre où la nature humai- 
ne a été tout ce qu'elle pourra Être, a 
faittout ce qu'elle pourra l'aire, a déployé 
toutes les vertus, a étalé tous les vices, 
a eni'anté les héros les plus sublimes et 
les monstres les plus exécrables, s'est 
élevée jusqu'à lirutus , a descendu jusqu'il 
Néron, est remontée jusqu'à Marc-Au- 
rèle. 

Cet air que je respire à présent , c'est 
cet air que Cicéron a frappé de tant de 
mots éloquens; les Césars, de tant de 
mots poissans el terribles ; les papes , de 
tant de mots enchantés. 

Sur celte terre a donc coulé tant <le 
Sang! Dans ces murs ont donc coulé tant 
de larmcsl Horace et Virgile ont récité 
ici leurs beaux vers! 

Allons. Maïs où aller? Je suis au mi- 
lieu de Rome, comme au milieu de l'O- 
céan : trois lîomes , comme trois p;irti<^- 
du monde, se présentent en mOmelemps 



Digitized by Google 



i58 LETTRES 

il mes regards ; la Rome d'Auguste, la 

Rome de Léon x, et la Rome du pape 

actuel. 

Laquelle visiterai -je d'abord? elles 
m'appellenttoutcsàla fois. Où est leCapi- 
tole? Où est le musée de Clémeni xiv? 
Qu'on me mène a l'arc de Titus. Que 
l'on m'arrête au Panthéon. Montrei- 
mai Sainte-Marie majeure. Je veux voir 
le tableau de la transfiguration de Ra- 
phaël. Je ne vois pas l'Apollon 'du Bel- 
védère? Comment choisir a Rome? Peut- 
on y arrêter ses regards? 

11 faut que je commence par errer de 
côté et d'autre, pour user cette première 
impatience de voir, qui m 'empêchera il 
toujours de regarder. 

Je suis donc a Rome! Je suis donc 
dans cette ville que tout l'univers regarde! 

Il n'y a point ici une pierre qui ne re- 
cèle une connaissance précieuse, qui ne 
puisse servir à bSlïr l'histoire de Rome 
et des arts : sachez les interroger, car 
elles parlent. 
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LETTRE XLVI. 
A Rome. 

J'ai consacré la soirée d'hier a cher- 
cher dans Rome moderne les débris les 
plus intéressans de Rome antique ; ceux 
que la faux du Temps, ou la hache de la 
Barbarie, ou le flambeau du Fanatisme 
ont ménagés, car ils n'en ont respecté 

Qu'il resle peu de parties intactes de 
cette cité prodigieuse! 

Le Panthéon et le Colysée en sont les 
deux principaux restes, mutilés toute- 
fois et dégradés; mais, dans ce! état mê- 
me, conservant quelque chose de si vi- 
vant et de si romain , que la renommée 
de Rome n'étonne plus, et que Rome 
étonne encore. 

J'ai dirigé d'abord mes pas vers le 
Panthéon, consacré par Agrippa a tqus. 
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les dieuï , et depuis , par je ne sais plus 

quel pape, a tous les saints. 

C'est cette dédicace qui a préservé le 
Tanthéon du sac généra! que la plupart 
des autres temples ont subi. 

Il a été dépouillé de tout ce qui le 
f;ii.-:iit riche, mais on lui a laissé tout ce 
qui le faisait grand : il a perdu ses mar- 
bres, son porphyre , son albâtre, ses 
bronzes; mais il a gardé sa voûte, son. 
péristile et ses colonnes. 

Quel magnifique péristile! votre re- 
gard est d'abord arrêté par huit colonnes 
corinthiennes, sur lesquelles repose le 
fronton de ce monument immortel. 

Ces colonnes sont belles de l'harmonie 
des proportions les plus parfaites, du 
travail le plus exquis , et de la durée de 
vingt siècles, dont elles sont revêtues 

L'œil ne peut se lasser de monter arec 
elles dans les airs, et d'en descendre 
avec elles. 

Elles offrent je ne.saisquoi d'animé, 
qui l'ail illusion, une taille élégante, 
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une stature noble et une tète majestueu- 
se, autour de laquelle Tachante s'est 
plu a déployer en couronne ses feuilles 
si superbes et si souples tout à la fois : 
et cette couronne, comme celle des rois, 
sert tout ensemble à parer la tête augus- 
te où elle brille, et a déguiser le fardeau 
immense qui pèse sur elle. 

Que l'architecture, quand elle cri.' e de 
pareils monumens, mérite bien une pla- 
ce parmi les beaux arts ! 

C'est comme un harmonieux concert 
que l'architecture donne à l'œil. 

Lu pureté des Formes est pour l'œil , ce 
que la pureté des sons est pour l'oreille. 

Quelle idée simple et grande tout à la 
fois, que ce fronton et ces huit colon- 
nes I On la saisit et on la retient comme 
un beau vers de Corneille. 

Ce n'était point par le fracas d'une 
multitude d'impressions différentes et iso- 
lées, que les Grecs cherchaient a inté- 
resser, a émouvoir, à satisfaire la sen- 
. sibililé : ils n'en employaient qu'une seu- 
le; mais ils la choisissaient grande : ils 
14.* 
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la répétaient plusieurs l'ois, et la modi- 
fiaient beaueoup; ils la modifiaient par 
toutes les nuances fugitives de gradation 
et de dégradation insensibles dont elle 
était susceptible. 

Par là ils satisfaisaient deux caprices 
singuliers delà sensibilité, qui , paresseu- 
se et avide tout à la fois, veut tout à la 
fois garder la même sensation, el rece- 
voir une autre émotion. 

On retrouve chez les Grecs, dans leur 
arebitecture, dans leur sculpture, dans 
leur peinture, dans leur Éloquence, dans 
leur poésie, et même dans l'habillement 
et la parure de leurs femmes, ce systè- 
me de beau idéal réalisé constamment. 

Il n'existe en effet qu'une espèce de 
beau idéal, non plus qu'une poétique et 
qu'une logique pour composer ce beau, 
soit avec; des sons, soit avec des cou- 
leurs, soit avec des formes, soit enfin 
avec ces combinaisons si compliquées et 
si étonnantes de formes, de couleurs et 
de sons, qu'on appelle des senlimens et 
des idées, 
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Les Crues furent hcuraui d'avoir ren- 
eontré dés lu principe ce beau idéal, 
cette poétique et cette logique de tous 
les beaux m is : ils n'ont presque fait que 
des chefs-d'œuvres. 

Les modernes n'ont pas eu cet avan- 
tage : aussi presque toutes les fois qu'ils 
ont quitté , dans les beaux arts , les trac- 
ées des Grecs, n'ont-ils jamais fait trois 
pas de suite sans tomber ou sans s'égarer. 

C'est ce qui est arrivé aux Bernin et 
aux Borrommi, qui, à coté des monu- 
mens du meilleur gout, en ont élevé 
d'autres d'un goût si dépravé et si ridi- 
cule. 

Au reste, comparez avec les artistes 
grecs la plupart des artistes modernes. 

Les artistes grecs étaient tous , plus ou 
moins, initiés dans la philosophie, la 
poésie et l'éloquence : c'était le génie qui 
leur mettait à la main lo ciseau, ou le 
pinceau, ou la plume, et non pas la né- 
cessité. 

Ils choisissaient, parmi ces diffèrens 
instrumens , celui qui allait le mieui à 
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leur génie et à leur talent. Souvent ils 
les employaient tour à tour. Les beaux 
arts n'étaient pour eux que les diflërens 
dialectes d'une même langue; de la lan- 
gue sacrée du beau. Ils savaient expri- 
mer le beau, même avec du bronze, 
comme Oesner et Daller l'ont su faire 
avec l'allemand. 

Je jette ici, pêle-mêle, toutes les 
idées que m'a suggérées hier la médita- 
tion du Panthéon. 

En considérant avec quelle économie 
et quelle sagesse ce monument est orné, 
j'ai vu que les Grecs pensaient, et avec 
raison, que les ornemens même ne sont 
pas dispensés d'être utiles ; qu'on ne doit 
décorer que la surface et les extrémités 
des parties nécessaires: que le fond, en 
un mot, de tout ornement, doit être 
de l'utilité. 

C'est au reste la source d'un plaisir très- 
piquant ; on est étonné qu'une chose si 
nécessaire soit en même temps si agréa- 
ble. 

Je ne peux me lasser de contempler, 
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dans mon imagination , ce beau péristile. 
Toutes ces pierres étaient en bloc dans 
des carrières : on les coupe, on les lire, 
on les jette la , on les taille , et je les fou- 
le en passant : mais le génie vient; il 
prend ces pierres, il les place, il les dis- 
pose ; les voila enfin dans les airs : et 
mon œil alors, ainsi que mon ame s'arrê- 
tent devant elles, saisis d'une émotion, 
d'un respect, d'un plaisir qui les étonne 
et les charme. 

C'est ainsi que fait la musique, de tous 
les sons et tous les accens isolés de la voix 
humaine , pour en composer ces airs ad- 
mirables, que le cœur chante avec la voix, 
et chante encore après elle. 

Je ne regrette point les marbres qui 
revétissaient autrefois le Panthéon. 

Cette sombre couleur du temps, dont 
aujourd'hui il est teint , vaut bien l'écla- 
tante couleur du marbre dont il brillait 
au Ire l'ois. 

1 1 faut pardonner au temps , qui enlève 
insensiblement à ces colonnes quelque 
chose de la surface : il met des années. 
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à la place. C'estune grande magnificen- 
ce que la durée! 

Mais il ne faut point pardonner au 
Bemirij qui a placé ces deux clochers 
entre le péristile et la rotonde. 

La porte de la rotonde est bien la porte 
«l'untemple; c'est bien celle du Panthéon, 
c'est bien la porte par laquelle devaient 
s'écouler sans cesse les flots des natioDs, 
que toutes les superstitions de l'univers 
continuellement poussaient là. 

A mesure que j'avance vers le temple, 
mon imagination pressent, de plus en 
plus, tous les dieux. Mais j'entre. . . . 
Les dieux n'y sont plus. ... Le Panthéon 
est désert. 

C'est ici que la cause universelle était 
représentée tonte entière dans la collec- 
tion de ses différentes influences, allégo- 
risées , personnifiées et nommées iieux. 

Le voile allégorique qui les courrait 
était si fin, le temps et l'habitude l'a- 
vaient tellement appliqué sur les corps, 
que l'œil humain, à la longue, ne put 
le distinguer de ces corps. 
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Ces influences d'une (eule cause oui 
été bïcntôtdcs ëlres réels ; puis ces êtres, 
des dieux; puis ces dieux, des hommes ; 
pais ces hommes , des monstres ; enfin , 
au grand jour de la philosophie, ces 
monstres ont été des fantômes. 

Quelchangementdans ce lieu ! Où Tort 
adorait Vénus, on adore aujourd'hui la 
Vierge : un Dieu sur une croix a pris la 
place d'un Dieu U foudre à la main. 

Le dessin du Panthéon est simple et 
grand. Sa forme circulaire est heureuse. 
Une yaste coupole TOûte majestueuse- 
ment son enceinte. Mais pourquoi tous 
ces pompons d'or et de marbre? On nc- 
sait qui a fait le plus de mal à ci: monu- 
meut, des barbares qui l'ont dépouillé T 
ou des papes qui l'ont décoré. 

Voilà donc le Panthéon qui étonna l'i- 
magination romaine, et n'étonna pas cel- 
le de Michel - Ange! ce Panthéon , qui 
avait été une pensée du siècle d'Auguste, 
et ne fut, dans la suite, qu'une des idées 
de Michel-Ange , le dôme de son église 
de Saint-Pierre! Vous admirez, dit-il 



iC8 LETTRES 
aux nations, la masse du Panthéôn, et 
vous êtes étonnées que la terre la porte : 
je la mettrai dans les airs. 

Le génie de Michel-Ange disait de ces 
choses, et sa main les exécutait: 

Quel dommage que le goût moderne 
ait blanchi la voûte du Panthéon! Cette 
couleur l'a rapprochée de la terre. Blan- 
chir un édifice antique ! c'est pis que si 
l'on noircissait un édifice moderne, lit 
c'est Benoît xiv qui a ordonné que Ton 
fît -à la voûte du Panthéon une pareille 
injure 1 

Je laisse à d'autres le soin de compter 
tous les marbres, tout le porphirc, tout 
le granit qui enrichit l'intérieur du Pan- 
théon. 11 possède un trésor bien plus pré- 
cieux, les cendres de Raphaël. 

Garle M ara te a fait ériger à Raphai ! 
un tombeau, où Agrippa lui eût fait éle- 
ver un Autel. 

II mourut, ce grand homme* en iSao. 
Il mourut âgé de trente-sept ans. Appro- 
chons de ce tombeau , et lisons : 

II- hie en Raphaël . iimaile quo toipir vinci 
Binon magna parent , et morienle mort. 
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Le "cardinal Itembo a mis de l'esprit 
dans ces vers : il n'aurait dû y mettre que 
du la douleur. Que ne se bornait-il à di- 
re : Hic est Raphaël ! Raphaël est ici! 

.l'avais été voir, le matin, des ta- 
bleaux de Raphaël. Ahl quand on vient 
de voiries ouvrages d'un grand homme, 
c'est une chose bien touchante que son 
tombeau ! 



LETTRE XLVII. 

A Rome. 

C 'était hier la fête de saint Louis île 
Gonzague, jésuite : grande fête par con- 
séquent dans l'église de Saint-Ignace. 

J'ai suivi la foule , et j'ai été entendre 
Y opéra des vêpres, et voir l'illumina- 
tion du salut- Ces expressions con- 
viennent parfaitement à ce qui se passe 
ici dans les grandes solennités. 
,. .5. 
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Tout l'office s'exécute en musique; on 
se promène, on cause, on rit, on fait 
foule autour des orchestres. 

11 n'y a pas de jour dans* l'année ou 
i! n'y ait deux ou trois de ces spectacles, 
et tous également courus. 

Eu sortant du salut, ou va dans la 
rue du Côars prendre des glaces , ou 
souper dans un cabaret avec des femmes, 
ou assister à un feu d'artifice et a, un bal, 
près de l'église, chez un dévot de la pa- 
roisse, ou un protecteur du couvent. Les 
grands amis du saint illuminent. 

La fête de S. Louis de Gonzague se 
célèbre avec une pompe toute particuliè- 
re. En supprimant les Jésuites, on n'a 
rien changé aux usages de leurs églises: 
on leur a conservé aussi toutes leurs ri- 
chesses. 

La chapelle du saint est d'une magnifi- 
cence, non pas romaine tout-ù-fait, 
mais jésuitique. L'autel est d'argent, ci- 
selé avec un art admirable : il est couvert 
de chandeliers de lapis-lazuti. 

Dans le devant de l'autel est uncou- 
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vsrture , par laquelle on jetait , du temps 
des Jésuites, et on jette encore aujour- 
d'hui des lettres adressées au saint : on 
lut demande de présenter à Dieu telle et 
telle requête , et de les appuyer de ses 
bons oflices. 

Les Jésuites avaient persuadé aux Ita- 
liens que saint, Louis de Gonzague se 
prêtait volontiers a cela, et qu'il était si 
bien avec Dieu, que rarement il man- 
quait son coup. 

Les Jésuites nemanquaient pas le leur : 
ils pénétraient , par ce moyen , les secrets 
les plus cachés des familles. 

Comme le devant d'autel avait été en- 
levé, a cause de la fête, j'ai vu de mes 
propres yeux , dans la boite, une foule 
de lettres. 

On venait d'en mettre une à la poste 
dans le moment même; elle était sous- 
crite : A saint Louis de Gonzague. Ou 
avilit oublié : poste restante. 

La musique, formée en partie par ces 
instrument qu'on appelle des castrati , 
qui charment tant les oreilles délicates et 
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afilgent tant les cœurs sensibles, ne m'a 

pas empêché d'examiner l'église. 

Le plafond représente S. Ignace dans le 
ciel aux pieds de Jésus. 11 est entouré 
d'une foule de disciples. 

Les quatre parties du monde sont sous 
lui : des bandes de Jésuites, conduites 
par des anges, et tenant un. glaire et un 
flambeau à la main, se précipitent de 
tous les côtés, pour aller persuader 
l'Evangile. 

Les quatre pendentifs du dôme offrent 
chacun un massacre choisi du vieux 
Testament. 

Mais ce qu'il y a de plus remarquable , 
c'est l'inscription, en gros caractères, 
au-dessus du maître-autel : Ego vobis 
Romœ propilius ero. Je vous serai pro- 
pice à Rome. 

Les Jésuites ont été détruits à Rome, 
et cette inscription subsiste. 

La statue de saint Lobisde Gonzague, 
par le Gros , est un chef-d'eeurre ; le saint 
lui-même est fort beau. 

Les Jésuites n'ont pas manqué ce trait 
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de captatioQ dans leurs tableaux et leurs 
statues. 

Leur saint Stanislas est charmant. 

Les Jésuites avaient remarqué qu'un 
jeune homme fait une prière plus longue 
et plus fervente aux pieds d'une belle 
Tierge. Ils connaissaient toutes les rou- 
tes du cœur. 



\_Jk matin, je suivais tranquillement 
mon chemin dans la rue; je m'en allais 
au Capitole. Dans le moment a passé un 
carrosse où éfaient deux récollcts , l'un 
sur le fond, l'autre sur le devant et te- 
nant entre ses jambes quelque chose que 
je n'ai pu distinguer. 

Tout le monde s'est arrêté, et a salué 
avec un profond respect. 

J'ai demandé à qui s'adressait ce salut. 



LETTRE XLVIII. 



A Rome. 




i5.* 
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C'est, m*a-t-on répondu, auhamhino , 
que cesbonspères vont porter àun pré- 
lat qui est bien malade, et dont les mé- 
decins désespèrent. 

Je me suis fait expliquer ensuite tout 
ce bambino. 

Le bambino est un petitJésus de bois, 
richement habillé. 

Le couvent qui a le bonheur d'en Être 
le propriétaire n'a pas d'autre patrimoine. 

Dés que quelqu'un est sérieusement 
malade, on va chercher le bambino, et 
en carrosse, car il ne Ya jamais à pie-J. 
Deux récollets le conduisent, le placent 
à côté du malade, et restent là, uses frais, 
jusqu'à ce qu'il soit mort ou sauvé. 

Le bambino est toujours en course; 
on se bat quelquefois à la porte du cou- 
vent pour l'avoir; on se l'arrache : l'été 
sur-tout, il est singulièrement occupé, 
quoiqu'il se fasse alors payer plus cher, 
à raison de la concurrence et de la cha- 
leur. Cela est juste. 
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A Rome. 

H... , eu sortant du Panthéon, j'ai 
été au Capitole. 

Cet endroit qui a dominé l'univers , où 
Jupiter avait son temple, où Rome avait 
son sénat, d'où jadis les aigles romaines 
s'envolaient continuellement dans toutes 
les parties du monde, et de toutes les 
parties du monde continuellement revo- 
laient en rapportant des victoires; d'où 
un mot échappé de la bouche de Sci- 
pion , ou de Pompée , ou de César, cou- 
rait parmi les nations menacer la liberté 
et faire la destinée des rois; où enfin les 
plus grands hommes de la république res- 
piraient, après leur mort, dans des sta- 
tues qui exerçaient encore sur l'univers 
une autorité romaine : eh bien , ce Heu 



Digitized by Google 



i ? 6 LETTRES 
si renommé a perdu ses statues, son sé- 
nat, sa citadelle, ses temples; il n'a 
conservé que son nom, tellement cimen- 
té par le sang et les larmes de tant de 
peuples, que le temps n'a pu encore en 
désunir les syllabes immortelles; il s'ap- 
pelle encore t& Capitote. 

C'est au Capitole que l'on voit bien 
tout ce peu que sont les choses humai- 
nes, et tout ce qu'est au contraire la 
fortune. 

Je cherche la place où était la citadelle. 

La roche Tarpéienne est plus des trois 
quarts enterrée. 

On ne peut se consoler des ravages qui 
ont détruit tant de grands monumens. 
que dans un musée qui en est tout près, 
où les papes ont recueilli quelques-uns 
de leurs débris, et devant la statue équestre 
de Marc-Aurèle. 

Cette statue est de brome; elle est la 
plus belle qui soit restée des anciens: 
Mijchel-Ange lui a fait un piédestal!. 

On a beaucoup critiqué cette statue, 
et ce n'est pas sans fondement. 
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Ce cheval, j'encouviendrai, est court, 
lourd , épais ; maïs il fit , il va , il passe. . . . 



J 'ai fait hier une promenade intéressante. 

J'ai dirigé ma route vers la voie Appia , 
hors des portes de la ville. 

J'ai traversé, pour y arriver, un des 
fauxbourgs, maintenant le plus désert, 
et autrefois le plus habité; c'était même 
autrefois le quartier le plus brillant de 
Rome. On l'appelaiteton l'appelle encore 
le Vetabre. 

Ce quartier est presque retombé dans 
l'état où l'a représenté TibuIIe dans une 
de ses élégies. Vous ne serez peut-être 
pas ['Au lié que je vous rappelle cette d«j~ 




LETTRE L. 



A Rome* 
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Criptiou. Elle est très-courte ; la voici : 

U menu où Je Vflabie . (Islanl m portique» 
i'jil briller dans le> aitj lingl plais uwfiiiiliijut» . 
La jeune lillagenise, en Tupuanl loi In eaui , 
Au fiEff ilu poBaetfifur de CfB ril-lies troupeaui 
Portait, le» jours de foie , allenliie u lui |iljiro, 
Mil I llï r <-i .!<■!. a^iii-iiiii , «loin LrlJutl <Iih leur lucre: 
La coloiuiadf mont' uù l'humble toil rampait, 
Formé, d'un huis grasiicr que «am an on toupail. 
Pau , la llûle à la. bourbe , j itpjuail saus un bêtre ; 
Les pâtres, en oCTrande, aux pieda du dieu ehiutipttr* 
Rependûenl un Uit pur ; et les branchri du pin 
Ealaneaitul les pjpt-aul qui auapeudit leur main. 

En sortant du Velabrc , je me suis 
trouvé sur la voie Appia, et m'y suis 
promené quelque temps. 

J'ai rencontré le tombeau de Ceeilia 
Metella, de la fille de ce Crassus qui 
balança par son or le nom de Pompée et 
la fortune de César. 

Ce monument célèbre , consacré par 
un père tendre à la mémoire de sa fille, 
est une tour ronde : sa circonférence est 
très-grande; toute la partie supérieure 
est détruite. Elle servit ong- temps de 
forleresse dans les guerres civiles d'Ita- 
lie; elle est encore environnée de ca- 
sernes qui sont en ruines. 
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Je suis entré dans le tombeau de Céei- 
lïa Metella, et m'y suisassis sur l'herbe. 

Ces fleurs qui, dans le coin d'un tom- 
beau, dans l'ombre, pour ainsi dire, de 
la mort, faisaient briller leurs couleurs; 
cet essaim d'abeilles réfugiées entre deux 
rangs de briques, le miel qu'elles com- 
posaient là, ce doux bourdonnement de 
leur vol léger , qui s'échappait du silence 
et venait distraire ma pensée; cet azur 
des deux , formant au-dessus de ma tête 
une voûte magnifique, que des nuages 
d'argent et de pourpre peignaient tourà 
tour en fuyant; le nom de Cecilia Né- 
tella, qui peut-être fut belle et sensible, 
et sans doute fut malheureuse: le sou- 
venir de Crassus , l'image d'un père dé- 
solé, qui fiche, en amoncelant des 
pierres, d'éterniser sa douleur; ces sol- 
dats, qiie mon imagination apercevait 
encore combattant du haut de cette tour : 
tout cela, et mille autres impressions 
que je ne saurais ni démêler ni nommer, 
jetèrent peu a peu mon a me dans une 
rêverie délicieuse : j'eus de la peine à 
sortir de ce tombeau. 
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LETTRE LI. 
A Rome. 

Je n'ai pas le temps , ce soir, d'entrer 
dans le musée. II me tarde d'entrer dans 
le forum. 

Il doit Stre près d'ici. Il s'étendait entre 
le mont Palatin où Rome est née , et le 
mont Capitolin où Rome est ensevelie. 

Quoi ! ce forum , autrefois couvert de 
temples, de palais, d'arcs triomphaux, 
jadis le centre de Rome, et par consé- 
quent du monde, le théâtre de tant de 
révolutions , qui d'abord ont changé l'u- 
nivers par Rome, et ensuite ont changé 
Rome par l'univers : c'est la lui ! 

Adossé à la muraille où les tables des 
lois étaient attachées ; debout sur la prison 
où les complices de Catilina furent con- 
duits à la mort , quand Cicéron eut parlé ; 
appuyé sur le tronçon d'une colonne d'un 
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temple de Jupiter tonnant, je regarde , 

et mon regard , errant dans une vaste en- 
ceinte , ne saisit que des débris de chapi- 
teaux, d'enlablctnens, de pilastres, qui, 
la plupart , ont perdu et leur forme et 
leur nom; il passe sur six colonnes du 
temple de la concorde, sur le fronton du 
temple de Jupiter-Stator, sur le portique 
du temple d'Antonio et de Faustïne , sur 
les murs du trésor public , sur Tare de 
Septime - Sévère , sous les voûtes d'un 
temple île la Paix , à travers les ruines 
de la maison dorée de Néron , et il va se 
reposer sur une colonne corinthienne de 
marbre blanc, qui, au milieu de reten- 
due du forum , monte isolée ! 

Quel changement ! Dans ces lieux on 
Clcéron parlait , des troupeaux meuglent ! 
Ce qui s'appelait dans l'univers le forum 
romanum, s'appelle aujourd'hui, dans 
Rome , le Champ des fâches (1) ! 

Je ne pouvais me lasser de parcourir 
cette étendue du forum; j'allais d'un 



( 1 ) Canvpo V aceino. 

U 16. 
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débris à l'autre , d'un entablement a une 
colonne , de l'arc de Septime-Sévére à 
celui de Titus; je m'asseyais ici sur un 
fût, là sur un fronton, plus loin sur un 
pilastre. J'avais du plaisir à fouler sous 
mes pieds la grandeur romaine J j'aimais 
ù marcher sur Rome. 



LETTRE LU. 
A Tivoli. 

J" arrive à l'instant à Tivoli ; mais il est 
nuit, S'importe; me voilà arrivé : je me 
réveillerai demain a Tivoli. 

Déjà la lune me montre , a côté de 
cette chambre où je dois passer la nuit, 
les temples de Vesta et de la sibylle. Elle 
me découvre , vis-à-vis de mes fenêtres , 
cet Anio qui retentira éternellement dan» 
lus vers d'Horace. 
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Il me tarde que le soleil lui-même un 
montre et ces temples et cette cascade. 

J'aime ce bruit qui ébranle mon Soie , 
comme cette montagne. J'aime a écouter 
l'Anio. Il mugit, il tonne , il tombe. La 
nuit ici n'a point de silence. 

Comme ce neuve , en se précipitant, 
se brise tout entier en écume ! comme il 
repousse les rayons de la lune sur ces 
arbres, sur ces monts, sur cet abyme, 
• iir ces belles colonnes corinthiennes de 
ce temple de Vcsta, qu'ils revêtent de la 
clarté la plus douce et la plus pure ! 

Ou sont les peintres et les poètes ? 



JL «tsqn je ne peux fermer l'œil , je Tftit 
vous rendre compte de mon voyage. 

Je pars de Rome vers les quatre hcurei 
d« soir , «vac un seigneur polonais, qui, 




LETTRE LUI. 



A Tivoli. 
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depuis dix ans, .fait des lieues dans i'Eu- 
rope , et un médecin français , qui, depuis- 
dix ans , y voyage. 

J'ai fait d'abord quatorze milles à tra- 
vers la solitude , la poussière el les tom- 
beaux, c'est - à - dire, la campagne do 
Borne. 

Je suis sur la voie Romaine, appelée 
Tibuvlina. 

Tout a coup une odeur de soufre saisit ; 
on fait quelques pas, elle enveloppe. La 
terre est déjà noire : la verdure des buis- 
sons et des plantes, que le printemps 
force d'y végéter, est à moitié desséchée : 
lu rose sauvage éclôt et meurt. 

On suit cette odeur de soufre; on ar- 
rive à un lac rempli d'une eau bleuâtre. 

Cette eau bouillonne aussitôt que l'on 
y jette la moindre pierre. 

On voit flotter sur le lac plusieurs pe- 
tites îles couvertes de roseaux : ce sont 
des portions de terre minées par l'eau. 

La vapeur qui s'élève du lac, et qui 
flotte sur son étendue, est funeste nui 
oiseaux ; ils passent , il? ineurent , et 
tombent. 
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Cependant deux malheureux habitent 
sur la Soi-fatarre ; c'est ainsi que l'on 
nomme ce lac. 

La curiosité des voyageurs leur fournit 
de quoi manger , dormir et s'enivrer ; ils 
sont hâves, défaits, languissans ; mail 
ils ne pensent pas. 

On quitte, le plutôt qu'on peut, Ici 
bords de la Sot-fatarre, et on s'avance 
vers Tivoli. 

On rencontre au pied des montagnes 
plusieurs ruines, parmi lesquelles domine 
un tombeau. 

C'est une tour carrée, fort bien con- 
servée : elle présente , sur une de ses 
faces , un monument triomphal érigé à 
Piautia. 

Ce rapprochement d'un monument tri- 
omphal et d'un tombeau , érigés à côté 
l'un de l'autre pour le mûme homme , 
fait rêver. La gloire à eôlé de la mort ! 

Enfin me voila à Tivoli. 

Eh I que m'importe qu'il y ait un évS- 
que , huit curés et dix-huit cents habitans 
k Tivoli ? L'Anio et ses cascades j so»t- 
16'. 
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elles ? Le temple de Vesta subsiste-t-il ? 

J« demande où demeurait Properce , 
où demeurait Cinthie, et Zénobic , et 
Lesbîe , et toi, Horace, On me montre 
où demeurent les camaldules, les capu- 
cins et le vicaire de la paroisse. 

A demain. 



LETTRE LIV. 

A Tivoli. 

"V^oila le soleil, courons vite a la cas- 
cade. 

L'Anio arrive lentement sur un lit égal 
et uni , en baignant d'un côté une ville 
étalée sur ses bords, et de l'autre, de 
grands ormes qui balancent sur lui leur 
ombrage : il s' avance ainsi , calme, ma- 
jestueux , paisible : soudain , entrant 
dans une fureur inexprimable , il se brise 
tout entier sur des rocs; il écume, il re- 
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jaillit , il retombe en bouillons impétueux , 
qui se heurtent , se mêlent , qui sautent ; 
il remplit un moment un vaste rocher , 
l'cntr'ouvre, et se précipite eu grondant. 
Où est-il donc ? 

Je suis éloigné de plu? de cent toises , 
et la poussière de ces flots brisés m'arrose 
et m'inonde ; elle forme a plus de cent 
toises, en tous sens, une ptuîe conti- 
nuelle. 

Mais j'entends mugir encore ces flots : 
je demande à les revoir; on me conduit 
à la grotte d» Neptune. 

Là, une montagne de roche s'avance 
sur un abyme épouvantable, se creuse , 
se voûte et se soutient hardiment sur deux 
énormes arcades. A travers ces arcades , 
à travers plusieurs arcs-en-ciel qui les 
cintrent en se croisant , à travers les 
plantes et les mousses qui pendent de 
leurs fronts en festons , j'aperçois de nou- 
veau ces flots furieux, qui tombent encore 
sur des pointes de rochers , on ils se bri- 
sent encore , sautent de l'un à l'autre , se 
combattent; se plongent, disparaissent ; 
ils sont enfin dans l'abyme. 
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Ecoutons bien les tonnerres que roulent 
ces flots bondissons ; écoutons bien ce re- 
tentissementuniversel, et toutà l'entour, 
ce silence. 

Ces flots, cette hauteur, cet abyme, 
ce fracas , ces rocs pendans en précipice, 
les uns noircis par les siècles , d'autres 
verdis par de longues mousses , ceux-là 
hérissés de ronces et de plantes sauvages 
de toute espèce , ces rayons égarés du 
soleil , qui se brisent , qui se jouent sur 
le roc , dans les eaux , parmi les fleurs ; 
ces oiseaux , que le bruit et le vent des 
ondes effraient et repoussent, dont on ne 
peut entendre la voix; tout cela m'émeut, 
me trouble, m'enchante. 

Horace , tu es venu sûrement plus d'une 
Jbîs accorder ici ton imagination et ta lyre, 
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LETTRE LV. 
A Tivoli 



J e vous écris dans ce moment devant 
les Cascatelles , assis depuis une heure 
bous un olivier antique , occupé a les con- 
templer, à écouter ces belles ondes. 

La roule qui conduit aux Cascatelles 
est charmante. 

Ou passe sous les aibres les plus rîans , 
à travers les mûriers , les figuiers , les 
peupliers, les platanes; on foule les ga- 
zons les plus verts , les fleurs les plus 
odorantes : on entend , dans les bois 
voisins , les concerts de mille oiseaux ; 
des chevaux descendent des montagnes ; 
des troupeaux paissent sur leurs sommets 
et les blanchissent : le bruit argentin des 
clochettes brille , pour ainsi dire , dans 
les airs. Tout à coup le temple de Testa 
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et celui de la Sibylle se montrent. Que 
l'œîl tourne avec plaisir autour de cet 
telles colonnes ! Mais on voudrait pouroir 
les repousser en arrière ; car elles pen- 
chent trop sur l'abyme. Comme ces ron- 
des , ces lierres , toutes ces herbes qui 
-disputent à l'acanthe corinthienne de cou- 
ronner ces colonnes, font un effet pit- 
toresque ! 

Enfin on arrive vis- à - vis des Casca- 
teltcs- 

Je les préfère à la grande cascade , à 
la grotte de Neptune , à toutes les eaui 
dont j'ai conservé la mémoire. 

Ces monts couronnent bien cette ville ! 
«elle ville , ;'i son tour , couronne bien ce 
coteau ! Comme ce coteau descend dou- 
cement chargé de moisson de toute espèce! 
L:ï un champ de blé , plus loin un verger, 
plus loin des treilles couvertes de vignes. 
Tout d'un coup , du milieu de toutes ces 
riantes verdures , un fleuve impétueux 
s'élance et se divise en cinq fleuves , qui , 
par cinq routes différentes , ou jaillissent, 
ou coulent ou se précipitent : ils rencon- 
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trent en bas d'autres flots rp\ de tous les 
eûtes accourent, et viennent se réunir 
avec eux sur un tapis d'émeraude. 

C'est sans doute ici que Properce venait 
rêver , venait composer ses vers ; qu'il 
conduisait vers le soir sa belle Cinthie. 

Sans doute , tandis que lu jeune Cinthie 
suspendait sur son épaule un bras lan- 
guissant et vaincu , Propercc aimait .'i lui 
montrer et a lui détailler cette seine ; à 
guider ses regards distraits sur ces ondi s 
qui s'élancent en gerbes, sur ces floli 
qui coulent en filets d'argent , sur ecl 
arc-en-ciel éternel, sur ces mousse s nour- 
ries d'une poussière humide, sur ce peu- 
ple d'arbustes qui tremble sans cesse du 
mouvement des flots qui se précipitent à 
l'entour. 

Horace! n'est-ce pas devant ces mêmes 
cascades , et enchantée de cette même 
scène , que ta muse a célébré en de si 
beaux vers les délices de Tivoli (i) ? 

|ll Hv naqiM MB pMiia Laccikiunn , 

tf*c uni Lut» pwciHHI ci.inpui aplnw, 
Qbram domu* Albwm renniDlb , 
Et prMtpi Auiu ci Tiîiun.ï Licuj , cl Ud* 
U»!ii!ib-. poimrb rit» > 
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Et toi , Zénobie ! et toi Lesbie ! n'est-ce 
pas aussi dans ce beau lied que vous veniez 
quelquefois vous consoler d'avoir perdu, 
toi , Zénobie , ta couronne ; et toi , Les- 
bie , ton moineau ? 

Quelle fraîcheur! quel calme! quelle 
solitude I et en même temps quel beau 
jour ! Un beau jour est vraiment une fête 
que le ciel donne à la terre. 

Ma femme , mes cotons.. .. tout ce que 
j'aime, que rfêtes-vous ici dans ce mo- 
ment t.... Ils seraient heureux, j'en suis 
sûr! 

11 serait bien impossible a Fanni , à 
Adèle, à Adrien, ù Eléonore de fouler 
tous ces gazons , de cueillir la moitié de 
ces (leurs. 

Adieu , vallon, adieu, cascades, adieu , 
rochers pendans , adieu , fleurs sauvages , 
adieu, arbustes, adieu mousses : en vain 
vous voulez me retenir; je suis un étran- 
ger : je n'habite point votre belle Italie , 
je ne vous reverrai jamais; mais peut- 
£[re mes enlans , quelques-uns du moins 
de mes enfans viendront vous visiter un 
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Jour : soyez-leur aussi channans que tous 
l'avez été à leur père. 

Mesenfans, il faudra venir vous asseoir 
sous cet antique olivier, sous lequel je 
suis assis ; c'est celui qui s'avance le plus 
près du précipice ; il est vis - à - vis d un 
rocher : c'est sous cet arbre , mes enfuis , 
que vous jouirez le mieux de tout ce sile 
enchanteur. 

Àdieuencore, belles ondes. C'est votre 
écume, votre murmure, voire fraîcheur , 
le trouble et la paix dont vous pénétre» 
à la fois mes sens ; c'est tout ce que je 
toïs , j'entends, je sens autour de vous , 
que je regretterai encore dans le sein de 
ma famille et de mes amis, et non pas 
tous ces marbres , tous ces bronzes, ton les 
ces toiles, tous ces monumens tant vantés. 
Car vous, vous êies lu nature, et eux , 
ils ne sont que l'ai t. 



l. 17. 
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LETTRE LVI. 

A Tivoli. 

Ce matin , après avoir quitté les Casca- 
telles , et en revenant à Tivoli , j'ai ren- 
contré des laboureurs qui poussaient In 
charrue à travers des tronçonsdc colonne.'. 

Je me suis écarté un moment , et je me 
suis enfoncé seus des restes de portiques 
qui avaient porté des palais de marbre , 
et qui portent des champs d'oliviers. 

Enfin mes compagnons et moi, nous 
voilà de retour à Tivoli, où, dans un 
temple de la Sibylle , le dîner nous atten- 
dait. 

De l'appétit, des mets sains , le senti- 
ment toujours présent du lieu où nous 
étions : à droite, des coteaux couverts 
de verdure ; à gauche , des monts hérissés 
de rochers ; devant nous, l'Anio tombant 
tout entier en écume ; au-dessus de notre 
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tête un ciel il 1.1 plus pur azur , reposant 
€ii voûte sur un rang circulaire de co- 
lonnes corinthiennes de marbre blanc, et 
des nuages d'argent et de pourpre qui 
passaient sous cette voûte et la peignaient; 
des vers d'Horace et de Properce , que 
nous récitions à l'envi ; vers la lin du le- 
pas ? l'arrivée imprévue d'une charmante 
ïivolïenne , qui nous apportait du lait 
blanc et pur comme ses belles dents, et 
des fraises aussi vermeilles que ces jeunes 
Jèvres , qui rougissait de nos souris et de 
nos regards; le fracas du fleuve, qui nous 
dérobait souvent nos paroles; nos noms 
que nous gravâmes sur la pierre , et que 
nous adressions à nos amis , s'ils venaient 
un jour dans ces lieux : tous ces plaisirs 
réunis m'ont fait de ce dîner champêtre 
un des raomeiis le plus doux de ma vie. 

Les plaisirs sont suivis des peines : il 
faut quitter Tivoli. 
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JLje feu prit hier, pendant la nuit, dans 
In place de Saint - Pierre , à côté dit Va- 
tican, Il prit à l'heure oiï les vieillards et 
les enfans derment déjà, mais ou les mal- 
heureux et les mères veillent encore. 

.Jamais incendie n'a été plus furieux ; 
il a menacé de consumer Rome. Irrité 
par un vent impétueux, il s'enflamma 
tout à coup. La nuit la plus sombre sem- 
blait éclairer de ses ténèbres cet incendie. 

Quels tableaux ont brillé affreusement 
a. sa clarté. — Je vois tout , j'entends tout. 
Les cris des mères déchirent encore mes 
entrailles. 

J'avais passé la soirée dans les environs 
du Vatican : je m'en revenais chez moi , 
ù la place d'Espagne. En entrant dans 



LETTRE XXVII. 



A Rome. 




Digitized by Google 



SUR L'ITALIE. ly? 
celle de Saint-Pierre , j'aperçois des flam- 
mes qui , Balançant des toits du pauvre , 
qu'elles avaient déjà dévorés , montaient 
le long de vingt colonnes de marbre au 
sommet du Vatican. 

J'étais seul. Je l'avoue ; me croyant à 
un magnifique spectacle, je jouissais. 
Mais dans le moment il passa, A vingt 
pas de moi, un jeune homme qui portait 
un vieillard sur ses épaules. A la manière 
dont ce jeune homme regardait aulour 
de lui, sondait sous ses pas la route, 
prenait garde de secouer en marchand le 
Tieillard , je vis bien qu'il portait son 
père. Ce vieillard, arraché inopinément 
au sommeil et à la flamme, ne sachant 
où il est , d'où il vient , où il va , ce qui 
be pisse , s'abandonnait : cependant un 
jeune enfant les précède , qui , tout trou- 
blé , de temps en temps les regarde ; uno 
femme, vieille , presque nue, l'air indif- 
férent , emportant les vêtemens du vieil- 
lard , marchait derrière. 

Je les suivais d'un œil attendri , lorsque 
je vis , à peu de distance , un autre jeune 
17*/ 
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homme qui, tout nu , pressé de la flamme 
qui le suivait, les mains attachées en 
dehors à une fenêtre embrasée , et pen- 
dant de tout son corps le long de la mu- 
raille , choisissait de l'œil , sur le pavé , 
l'endroit le moins périlleux pour y tomber. 

Le vrai jour pour voir tout le cœur 
d'une mère , c'est bien la clarté d'un in- 
cendie t Comme du haut d'une terrasse 
cette femme tendait à sou mari , qui était 
en bas, le cher gage de leur union 1 elle 
s'avançait , elle se penchait , elle se pen- 
chait encore : l'enfant tenait toujours dans 
ses bras , ou ù son sein , ou à ses lèvres : 
mais enfin , entre les bras étendus de cette 
mère et les bras étendus de ce père , l'en- 
fant endormi dans son berceau. . . . J'ai 
détourné les yeux , et j'ai fui. 

J'avais déjà traversé la place. Je ren- 
contre , se sauvant d'un palais embrflsé , 
toute parée encore et en larmes, vêtue 
d'habits magnifiques , et tenant par la 
main devant elle deux enfans nus , une 
femme grande, d'une beauté et d'une 
faille majestueuse. Le plus petit de ces 
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entons , en regardant crier et pleurer su 
mère, criait et pleurait aussi. La sœur, 
«l'une figure charmante , transie de froid, 
tâcnait de vêtir et même de voiler son 
jeune el tendre corps de ses bras et de ses 
mains pudiques. Malheureuse mère ! Il 
lui manquait sûrement un enfant ; elle en 
tenait deux par la main , et elle pleurait. 

Cependant, vieillards, enfans , soldats, 
prêlres, riches, pauvres, la foule inces- 
samment s'amoncèle ; elle roulait d'un 
bout de la place a l'autre, comme une 
mer agitée par la tempête. On entre dans 
l'église de Saint-Pierre, on en sort, on 
y rentre , on se précipite , on tombe. J'ai 
tu passer à côté de moi , emportée par 
quatre soldats, sur (les sabres croisés, 
une jeune fille évanouie. Elle était belle! 
La clarté de l'incendie flottait sur son 
front pâle ; elle brillait dans des larmes 
échappées de sa paupière, et arrêtées sur 
ees joues. 

Mais dans toute cette scène effroyable, 
ce qui me causait le plus d'horreur, c'é- 
tait, dans les intervalles où le vent se 
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taisait, le silence. Alors il en sortait de 
toutes parts des soupirs étouffés , des gé- 
missemens profonds, le bruissement de 
la flamme qui dévore, le fracas des édifices 
tjui , de moment en moment, croulent; 
les cris des mères. 

Je sortais enfin de la place. Soudain, 
à une fenêtre du Vatican, à cûlé même 
de la flamme , voilà une croix , voilà de* 
prêtres, voilà, en habits pontificaux, 
le souverain pontife ! 

La foule à l'instant pousse un cri, à 
l'instant est à genoux ; à l'instant le pon- 
tife est environné dan3 les airs de cent 
mille regards en larmes, et de vingt mille 
bras en prières. Le pontife lève les jeux 
au ciel , et il prie : le peuple baisse les 
yeux à terre , et il prie.... Figurei-vous , 
murmurant comme de concert dans ce 
profond et religieux silence, l'ouragan, 
l'incendie et la prière ! 

Comment rendre un tableau qui s'est 
offert en ce moment à mes regards ? 

Sur une des marches de l'église, seule , 
isolée, une mère pressait de ses mains 
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les petites mains de son enfant à genoux 
à côté d'elle , les joignait avec complai- 
sance , et les mettait en prière. Derrière 
eux , une jeune fille , les cheveux épars , 
éplorée, debout, tendait ver3 le pontife , 
<le toute sa douleur ( et sans doute de 
tout son amour ) , les mains les plus pa- 
thétiques ; tandis qu'aux pieds de cette 
jeune fille, au contraire, assise le dos 
tourné au Vatican et au pontife , ne pleu- 
rant point , ne priant point , une femme , 
d'un air étonné , la regardait Son en- 
fant , en effet , jouait dans son sein. 

Cependant le pontife a prié : il se lève. 
Le peuple, dans une attente inexprima- 
ble , le regardait. 

Alors , d'une voix pleine d'espérance , 
cl le front calme , le ponlife répand sur 
la foule prosternée les paroles religieuses 
qui la bénissent. Soudain, soit miracle, 
soît comme par miracle, les derniers mots 
de la bénédiction étaient encore dans les 
airs ; les vents n'étaient plus dans les airs ; 
la flamme retombe sur la flamme; la fu- 
mée en noir tourbillon s'élève , enveloppe 
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l'incendie , l'étouffé , et rend à la nuit 
toutes ses ténèbres. 

Ah ! que ce tableau de Raphaël , que 
l'ou voit au Vatican , est admirable ! 



1 bascati était autrefois Tutculum. 

On me proposa, à mon arrivée, de 
me mener aux villa Pamphili, Mondra- 
gone et Ludovîsi. 

Non, dis -je; menez -moi à la villa 
Marcus-Tullius-Cicero. 

Malheureusement elle est détruite. Le 
souvenir même des lieux où elle fut, a 
péri. 

J'ui donc été réduit à visiter les villa 
Pamphili, Mondragone et Ludovisi. 

J'ai vu leurs eaux, leurs arbres, leurs 
]>alais ; je ne voudrais pas les revoir. 

Je conçois que ces lieux soient déli- 



LETTRE LVLII. 



A Frascati. 
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cieux pour les Romains ; ils n'en ont pas 
d'autres. 

Mais ni ces eaux, ni ces bois, ni ce» 
gazons , ne sauraient arrêter un voyageur 
qui a respiré la fraîcheur dans le vallon 
de Maupertuis , ou égaré ses pas dans le 
pays d'Ermenonville, ou rêvé dans les 
sentiers du désert; qui a visité quelques- 
unes des retraites délicieuses que la Seine, 
que la Loire , que la Saône , que la Dor- 
dogne, qu'en France vingt fleuves ou ri- 
vières étalent à l'envi sur leurs rivages. 

Les palais des villa de Frascati son! 
immenses ; mais ce ne sont que des amas 
de pierres. On les a dépouillé successi- 
vement des statues et des tableaux qui les 
rendaient habités. 

Ces jardins sont dans un état affreux. 

Les eaux y arrivent bien encore de tous 
les monts supérieurs, pures, fraîches , 
abondantes ; mais à peine arrivent-elles , 
qu'au lieu de les laisser courir de rochers 
en rochers, de gazons en gazons, mur- 
murer, jaillir ( comme le voudrait la na- 
ture ) , on les emprisonne dans des canaux 



Digitized by Google 



ao4 LETTRES 
et des bassins , d'où elles ne peuvent ptfli 
s'échapper que par des cascades on tirs 
jets d'eaux , ou des fontaines qui les ver- 
sent flot ft flot , qui leur mesurent tous 
leurs bonds, qui semblent régler jusqu'à 
leur murmure. Enfin on dégrade à former 
des jeux bizarres, propres à amuser seu- 
lement des enfans, ces belles ondes, ilc;- 
tinées par, la nature à inspirer le génie du 
poète , la rêverie de l'homme sensible , 
à rafraîchir le sommeil du voluptueux. 

Cependant des Italiens ont eu beau 
faire, ils n'ont pu détruire ces sites cliar- 
mans, voiler ces aspect romantique : ils 
n'ont pu turir la sève qui tapisse toutes 
ces collines d'une verdure toujours juil- 
lisante ; ces belles retraites sont restées 
ouvertes à tous les zéphyrs, aux rayons 
d'un beau jour, et aux oiseaux amoureux. 

L'aspect dont j'ai été le plus frappé, est 
celui qu'on découvre de la terrasse de U 
villa Mondragone. 

A gauche, vos regards vont sa poser 
sur une colline qui coupe entièrement 
l'horisoQ j et s'araace au milieu de U 
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campagne, comme un rideau tiré (levant 
elle. Cette colline , qui monte et descend 
du mouvement le plus doux a l'œil , étale 
en amphithéâtre les trésors réunis de la 
plus riche végétation ; sur ses flancs, des 
arbustes de toutes les fleurs, de toutes 
: les ombres , de tous les feuillages ; a ses 
pieds, des familles innombrables d'ar- 
brisseaux s'élançant, retombant en grap- 
I pes, en festons, en panaches 'jaunes , 
| pourpres, aurores; tandis que son brillant 
t sommet se couronne d'oliviers pilles qui 
i courbent leurs fronts, de cyprès noir» 
; qui les élèvent, et de pins verts et pyru- 
< midaux. 

I A la droite de la terrasse, se présente 
ij un tableau tout différent : le lac Régîle , 
5 au bord duquel Rome, de toutes ses vie- 
il toires, a remporté la première; les coteaux 
; de Tivoli foulés par Catule et par Lesbie; 
c les champs labourés par le vieux Caton ; 
f des marais qui furent les jardins de Lu- 
mile , et les hauteurs où Ciceron a pensé, 
j! Cependant entre ces deux aspects j'ein- 
t brassais d'un regard, à mes pieds, la 
t I. .8. 
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campagne de Rome ; sur ma tête l'étendue 
des deux ; devant moi le cours du soleil; 
aux bords de l'horizon, Rome, les Apen- 
nins et la mer. 



JLjEs artistes anciens avaient un grand 
avantage sur les artistes modernes, pour 
représenter Jes héros et les_jdieux; ils 
vivaient ou milieu de la fable. Familia- 
risés , dés l'enfonce , avec les divers per- 
sonnages de la fable , ils les reconnais- 
saient chacun à leur voile; ils les appelaient 
chacun par leur nom. Ils avaient appris 
par cœur la langue vraiment vivante de 
l'allégorie. Ainsi habitués de bonne heure 
A parler cette langue d'images , il leur en 
contait peu dans la suite pour l'écrire 
correctement avec le ciseau, ou le pin- 




LETTRE LIX. 



À Rome. 
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ceau, ou la plume , sur le papier, sur la 
toile et sur le bronze. 

Les artistes modernes , au contraire , 
séparés du peuple singulier de la fable 
par tant de préjugés et de siècles, et par 
tles mœurs si' différentes , ne peuvent dis- 
tinguer de si loin les vêtemens dont il 
est couvert , nî les discerner d'avec le nu. 

Quel embarras donc pour eux, toutes 
les foi» qu'ils veulent comprendre ou tra- 
duire l'antiquité fabuleuse ! Ce que les 
anciens voyaient de l'œil , il faut que les 
modernes le voient de l'esprit ; ce que 
les premiers apprenaient, il faut que les 
seconds l'imaginent; il faut enfin que les 
modernes refassent de leurs propres mains 
le voile déchiré de la fable. 

Les artistes anciens n'avaient pas moins 
d'avantage sur les artistes modernes , pour 
rendre le nu de la nature, que pour ex- 
primer le voile de la fable. 

Le nu de la nature, en effet, frappait 
continuellement leurs regards dans de» 
fêtes, ou des jeux, ou des combats. 

Parmi nous, au contraire, obligé par 



Digitized by Google 



208 LETTRES 

le climat ou par les mœurs , à fuir en 
tout temps les regards, il ne se laisse 
surprendre que rarement, et en trompant 
ou Les mœurs ou le climat, qui, au reste, 
ne dérobent à nos yeux les beautés du nu, 
que pour y substituer la pudeur. 

Les artistes anciens n'étaient-ils pas 
encore plus heureusement placés que les 
artistes modernes pour représenter la 
beauté , eux qui existaient dans un climat 
-'limé du ciel, qui produisait la beauté, 
dans des religions amoureuses qui l'ado- 
raient , dans des mœurs voluptueuses qui 
la demandaient ù tous les beaux arts , et 
enfin parmi des peuples qui de la beauté 
faisaient un mérite , et récompensaient 
une belle femme comme ils récompen- 
saient un grand homme ? 

Ces réflexions me sont venues hier en 
considérant deux Hercules dessinés par 
deux jeunes artistes. 

J'ai dit à l'un : Parce que vous avez fait 
une grosse st;;ture, que vous lui avei at- 
taché de gro.s bas, de grosses jambes, 
une grosse télé , tous croyez avoir hit 
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un Hercule, et tous n'avez fait qu'un 
colosse. 

J'ai dit ù l'autre : Parce que vous avez 
dessiné une attitude pleine de force , une 
action pleine d'énergie , le corps le plus 
miîle et le plus vigoureux, voua croyea 
avoir fait un Hercule , et tous n'avez fait 
qu'un lutteur. 

Que fallait-il donc faire, me dirent 
alors ces jeunes artistes, pour représenter 
Hercule ? 

D'abord une chose, leur répondis- je , 
fort nécessaire et fort simple , et univer- 
sellement négligée ; savoir avant tout ce 
que vous voulez faire , savoir avant tout 
ce que c'est qu'Hercule. 

Pour moi, si j'interroge sur Hercule 
l'histoire des héros et des dieux, la fable , 
il m'est impossible de méconnaître dans 
la naissance, dans les Iravrux, dans les 
exploits, dans la mort, dans l'immortalité 
d'Hercule , dans Hercule, fils de Jupiter, 
vainqueur de3 tyrans et des monstres, sou- 
tenant sur son dos le monde, filant aux 
pieds d'Omphulc, cl se mariant à Ilébé; 
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il ni'e$t impossible de méconnaître la 
force : la force , ce. grand principe de la 
nature agissante , par qui l'univers est 
vivant, qui n'obéit qu'a la beauté et ne 
s'unit qu'il la jeunesse. 

Si je demande ensuite au génie de l'al- 
légorie , quelles sont dans sa langue les 
expressions propres! dire à nos yeux cet 
être abstrait , le génie de l'allégorie m'in- 
dique d'abord la force la plus sublime 
dont le corps humain soit capable : il me 
montre ensuite les symboles de cette liante 
force , non dans le développement des 
formes qui signifie la grandeur, ni dans 
l'épaisseur des membres qui signifie le 
poids et la masse , nï dans la rudesse des 
traits qui accuse la férocité, ni même dans 
la tension énergique des muscles , qui. 
bien loin de peindre la force , exprime 
l'effort; mais dans la prononciation arti- 
culée de tous les signes réunis d'une vie 
étendue, universelle, abondante, active, 
n'es: -a-dire , dans le développement, la 
souplesse et la saillie de toutes les veines, 
dans lesquelles la vie coule sous toute la 
surface du corps de l'homme. 
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Ainsi , dans le dessein où je suis de 
faire la statue d'Hercule, je commence 
par tirer de ce bloc de marbre un corpi 
ni viens , ni jeune , mais mûr et eu pleine 
virilité ; n'on pas colossal , mais grand ; 
non pas massif, mais robuste. Le voilà, 
mais il ne brille encore ni de la beauté 
du héros , ni de la divinité du dieu. 

Laissant donc a présent la nature , 
et prenant pour guide le beau idéal , je 
dispose , je balance , je proportionne 
tous les membres de ce corps , j'assou- 
plis tous ces muscles qui le hérissent ; 
j'aplanis toutes ces veines qui le sillon- 
nent ; enfin , par une suite de grada- 
tions insensibles , je conduits sur toute 
sa superficie une ligne saillante . et néan- 
moins onduleuse, qui, par-tout où elle 
repose , décide une ferme , et par-tout 
où elle a fui , laisse un contour. 

Mais il reste a faire le plus difficile ; il 
reste a choisir une action. 

Choix embarrassant en effet , s'écria 
le plus jeune artiste , parmi tant de ira- 
Taux et d'exploits dont est composée Ut 
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vie d'Hercule 1 Qu'il étouffe une hydre, 
ou qu'il terrasse un géant, ou qu'il dé- 
chire un lion , chacun de ces actes de 
force prouvera également Heroule. 

Loin de moi, jeune homme, lui ré- 
pondis-je , de représenter Hercule dans 
aucun de ses travaux héroïques! Est-ce 
que l'aspect seul de ce corps ne vous les 
a pas déjà dits ? Ne comprenez-vous donc 
pas, en voyant seulement ce bras, que 
tout tyran ou tout monstre devait sen- 
tir à l'instant ie bras d'Hercule et la 
mort ? 

Ne comprenez-vous pas enfin que tout 
acte pourrait rendre la force d'Hercule 
suspecte d'efforts, et le dieu, d'huma-* 
oité? 

Mais , si mon ciseau n'a plus de force 
à ajouter a ee corps , il lui reste & 
faire sentir combien toute cette force 
c*t naturelle , c'est à dire , qu'elle est 
divine. 

Or cet effet ne saurait être obtenu . 
ni par des développemens de formes , 
ni par des actes de vigueur, mais seu- 
ement par des contraite», 
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Ce sont les contrastes qui montrent 
ce qui ne fait encore que de paraître , 
font briller ce qui ne fait encore que de 
se montrer; eux seuls détachent, sur 
le fond uniforme de l'étendue , la foule 
des êtres , les terminent , les éclairent et 
les séparent. 

Sans les contrastes , l'univers entier 
ne serait qu'un seul Être. 

Ainsi donc je vais tacher de frapper 
tout ce sublime corps du contraste le 
plus lumineux ; et voici dans quelle alti- 
tude il se dépouillera du marbre. 

Debout, toutes les veines, tous le< 
muscles et tous les membres en repos , 
la poitrine appaisée et aplanie , les jambes 
croisées devant lui négligemment ; le bras 
gauche appuyé sur une massue , tenant 
derrière son dos , dans sa main droite qui 
vient d'étouffer le dragon des Hespérides, 
trois pommes d'or; sur un cou nerveux 
et flexible , il porte fièrement vers le ciel 
et incline avec grâce à la terre sa noble 
tête ; la sérénité sur le front, la majesté 
dans les traits , la paix de son Ame et du 
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inonde dans ses sourcils abaissé?, dans ses 

yeus de la rêverie , et le sourire sur ses 

lèvres. Ciseau, arrête! ce marbre est 

Hercule. 

C'est l'Hercule du Palais Farnèse ! se 
sont écriés à l'instant les jeunes artistes. 
Il est vrai, leur ai-je répondu, c'est 
l'Hercule du palais Farnèse, 

L'Hercule du palais Farnèse est un des 
miracles immortels du ciseau grec. 

Quelle raison ' quelle sensibilité ! quel 
génie a dû réunir l'artiste, et poète, et 
savant , et philosophe, qui conçut et ex- 
écuta le dessein hardi d'allier à la beauté , 
objet essentiel de tous les beaux arts , non 
pas seulement quelques-unes de ces qua- 
lités sympathiques qui recherchent en 
quelque sorte son alliance, telle que la 
tendresse , qui semble être une autre 
beauté, ou la jeunesse, qui en est la 
fleur, ou l'innocence qui la pare, on la 
fierté q.ii l'ennoblit, ou la douleur qui la 
rend sublime, mais la force, la force qui 
*emh]eraitdevoir.etre l'ennemie naturelle 
de la beauté ! 
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Peut-on mieux comprendre la force 
que ne l'a lait ce sublime artiste , l'avoir 
mieux distinguée de l'effort, et même de 
la vigueur qui lui ressemble ? 

Voyez, en effet, comme chacun de ces 
muscles sa vans est enflé, et comme aucun 
n'est tendu. Ce corps ne se repose pas , 
mais est seulement en repos ; ne s'appuie 
pas, mais est seulement appuyé ; la tète 
est d'une grosseur ordinaire, les bras seu- 
lement plus puissans. 

Mais ce qui me parait encore plus ad- 
mirable , c'est la science profonde et le 
choix heureux des contrastes. L'artiste 
arait bien compris que le contraste le plus 
propre à faire ressortir la force, c'était le 
calme ; la puissance , c'était lu douceur ; 
la majesté, c'était le sourire. 

Enfin il n'y a pas dans tout ce marbre 
un coup de ciseau qui ne soit un trait de 
génie. 
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LETTRE LX. 

A Rome. 

Pourquoi ne tous parlerais-je pas de 
.;e qu'est a Rome cette fleur qui , dans 
tous les pays du monde , a tant de pris , 
devant laquelle le cœur de l'adolescence 
commence à battre ; l'imagination de 
l'homme s'enflamme encore , quand rien 
ne peut plus l'échauffer , et dont le sou- 
venir quelquefois attendrit ou fait sourire 
le viei'iard ? pourquoi ne tous parlerais- 
je pas de la beauté des Romaines ? 

La beauté est rare ici , comme elle l'est 
par-tout ailleurs. La nature y manque 
souvent, dans !a composition de la femme, 
cette charmante combinaison de couleurs 
et de formes que le regard de l'homme 
demande quand il aperçoit une femme. 

La nature n'atteint guère ici la beauté 
que dans le dessin du visage, et que dans 
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celui de la main. Elle ébauche ta taille ; 
elle ne finit pas le sein; le pied surtout 
lui échappe. Elle ne fait pas non plu* éga- 
lement bien toutes les espèces de fleurs 
dans tous les pays du monde. 

On prétend qu'elle rachète cette négli- 
gence ou ce défaut d'industrie, ù l'égard 
des Romaines, par la perfection des épau- 
les ; mais je crois tout simplement que si 
le? épaules des Romaines paraissent plus 
belles , c'est qu'elles paraissent davantage ; 
peut-être aussi que l'embonpoint , qui les 
gagne de très-bonne heure , les embellit 
en effet. 

Quoi qu'il en soit , la nature ne saurait 
mettre plus à leur place , ni mieux ac- 
corder ensemble le front, les yeux, Je 
nez , la bouche , le menton , les oreilles , 
le cou ; elle ne saurait employer désar- 
mes ni plus pures, ni plus douces, ni 
plus correctes: tous les détails sont finis, 
et l'ensemble est achevé. Quel teint ! il 
est pétri de lys et de roses. Quel incarnat ! 
on croit toujours que celle belle rougit ► 
un peu. 

' ■ 1 y. 
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Une belle tête romaine étonne toujours, 
et toute entière vient frapper le cœur ; le 
premier regard la saisit; le moindre sou- 
venu 1 la rappelle. 

Mais , comme tout est compensé dans 
ce monde, si une Romaine reçoit de la 
nature cette beauté qui étonne et qu'on 
admire , elle n'en obtient point cette grâce 
qui attendrit , et qu'on aime. Si elle pos- 
sède ces attraits constans qui ne font d'une 
belle femme qu'une beauté, il lui manque 
ces grâces fugitives qui , d'une personne 
aimable , en font vingt. Vous aurez beau 
contempler ce visage un jour entier, ces 
beaux yeux n'auront qu'un regard , celle 
belle bouche n'aura qu'un sourire ; vous 
ne verrez jamais sur ce front si pur passer 
un plaisir ni une peine ; jamais ces traits 
si accomplis légèrement ondules, comme 
une eau vive , du mouvemeKt insensible 
d'un sentiment tendre ou d'une pensée 
délicate. 

Au reste , il est difficile qu'une femme 
très-sensible soit parfaitement belle. La 
sensibilité dérange nécessairement , par 
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wsmouvemens , les proportions de la fi- 
gure*, mais aussi , à la place de la beauté 
elle met la physionomie. 

Rien n'est plus rare que de rencontrer 
ici une figure qui touche , qui intéresse , 
où il y ait une ame. 

Mais quelles belles mains 1 et de belles 
mains sont si belles I elles sont si rares 1 

La beauté, chez les Romaines s'épa- 
nouît trés-promptement et à la fois. Ici , 
cette rose n'a point de boutons. Une Ro- 
maine , à quinze ans, est en pleine beauté; 
et connue elle ne la cultive par aucun ex- 
ercice , qu'elle l'accable de sommeil , 
qu'elle ne la soutient d'aucune contenance, 
l'embonpoint en surcharge dans peu tous 
les traits , et en disproportionne toutes 
les formes : au reste , c'est à cette même 
mollesse qui flétrira en si peu de temps 
toutes les délicatesses de sa figure, qu'elle 
est redevable de ces belles épaules qu'elle 
étale avec tant d'orgueil , et qu'elle pro- 
digue au regard. 

Une raison fait encore que la beauté 
passe à Rome rapidement; elle s'y tient 
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toujours renfermée ; elle y est toujours a 
l'ombre. La beauté a besoin , comme les 
autres fleurs , des rayons 'du soleil. 

II faut dire aussi un mot de la voix des 
Romaines , car la voix est une grande 
partie du sexe. La voix d'une femme ! — 
Celle des Romaines ressemble a leur fi- 
gure ; elle est belle , mais elle n'a point 
d'flme : elle a quelquefois les,éclats de la 
passion , maïs presque jamais ses accens. 
Enfin , qu'une Romaine chante devant 
vous , sa voix ne naîtra pas de son cœur, 
et' ne mourra pas dans le vôtre. 

Cependant il y a des exceptions à tout 
ce que je viens de dire sur les Romaines. 
J'en connais au moins trois, Thereza, 
Rosatinda et Paimira, P 

II est vrai que, passant leur vie avec 
ties étrangers dans la maison de leur père , 
la coquetterie de leur sexe et la leur sont 
continuellement en haleine. 

Thereza est Armidc en miniature. Pai- 
mira eût ressemblé à Hermine , du temps 
d'Herminie. Rosalînda a quelque chose 
de toutes les femmes qui plaisent dans 
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tous les pays du monde ; elle réunie l.i 
paupière , et c'est une grûce ; elle remue 
les lèvres, et c'est une grâce. Ces trois 
sœurs ont toutes des talens ; elles dan- 
sent avec une mollesse 1 elles chan- 
tent avez une expression ! 

Mais en voilà assez sur la beauté des 
Romaines; il ne faut point poser le doigt 
sur le duvet des fleurs , ni les respirer 
longtemps. 



LETTRE LXï. 
A Rome. 

J'entre dans une église , et je lis sur 
une colonne cette bulle d'un pape : 

A quiconque paiera pour le foi dt 
France , dix ans d'indulgence. 

Louis XI apparemment régnait alors. 
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LETTRE LXU. 

A Rom*. 

J'ai erré encore ce matin dans Rome 
moderne , pour chercher des restes de 
Rome antique. 

Tout ce qu'on a pu exhumer de Rome 
antique s'est trouvé mutilé par les bar- 
bares, ou le fanatisme , ou le temps. 

Cependant les Italiens le conservent , 
ce peu de débris, avec grand soin, non 
par goût , non par respect pour l'antiquité, 
mais seulement par avarice. Ce sont ces 
débris , en effet , qui attirent , de tous les 
coins du monde, cette foule d'étrangers 
dont la curiosité nourrit depuis longtemps 
les trois quarts de l'Italie. 

Les Italiens entretiennent ces ruines , 
comme les meudians entretiennent leurs 
plaies. 
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J'ai éprouvé je ne sais quelle sensation 
en entrant dans un mausolée d'Auguste , 
en m'y promenant. 

Ce magnifique palais de la mort ren- 
fermait un grand nombre d'appartemens ; 
chaque membre de la famille d'Auguste 
avait le sien. 

J'ai pris plaisir à fouler sous mes pieds 
des particules de celle poussière vaine et 
froide qui, un moment réunies, il y & 
environ deux mille ans, furent Octave. 

Un théâtre est bûli sur ce mausolée ; 
on y donne de temps en temps des com- 
bats de bêles ; on entend des lions rugir 
dans cet antique silence de la mort. 

Ce célèbre obélisque , conduit avec tant 
de peine et de frais, sous les Césars , des 
bords du Nil sur les bords du Tibre , tout 
écrit en caractères hiéroglyphiques dont 
l'alphabet est perdu , qui, au milieu des 
sept monts , élevant son front dans les 
airs, réfléchissait les rayons du soleil et 
donnait l'heure à tout Rome , le voilà 
gissant dans un coin, tronqué par mor- 
ceaux comme un cadavre, couvert de 
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poussière et de fange, et de siècles qui 

le dévorent. 

Il est séparé de sa base , qui gît aussi à 
quelque distance. On lit sur cette base : 
Senatus poputusque romanus ; et im- 
médiatement après : Urbanvs pontifese 
maximus. Rapprochement monstrueux! 
Combien de siècles il étouffe 1 

De tout le forum de Trajan , il ne sub- 
siste plus que la colonne, qui présentait 
aux adorations de l'univers l'image de 
cet empereur. 

Elle est debout ; elle est intacte , si ce 
n'est qu'au lieu de Trajan, elle porte au- 
jourd'hui Saint-Pierre. 

Cette colonne est admirable par ses 
proportions , par sa forme , par sa sculp- 
ture. Toute la vie militaire de Trajan y 
est écrite ea triomphes. Cette colonne 
offre peut-être mille personnages, parmi 
lesquels le crayon et le pinceau Tiennent 
choisir encore tous les jours des expres- 
sions , des attitudes et des formes. 

Sa base est magnifique ; elle est revêtue 
de casques, de cuirasses, de glaives, d'une 
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foule d'instrumens de guerre. Mais le plus 
grand prix , le plus grand intérêt de ce 
monument superbe , c'est qu'il porte ton 
nom , û Trajan !.... Il s'appelle la colonne 
Trajane. 

Gomment décrire les deux chevaux de 
marbre que l'on Toit sur la place de 
Monte-Cavailo , vis-à-vis le palais du 
pape, ainsi que les deux esclaves qui les 
conduisent? 

Ces deux groupes sont sublimes , et de 
pensée et d'exécution. 

On lit sur la base de l'un, Œuvre de 
Phidias; sur la base de l'autre , Œuvre 
de Praxitèle: ces inscriptions sont évi- 
demment modernes, et cependant elles 
n'indignent point. 

Ces chevaux, en effet, sont vraiment 
des chevaux , seulement d'une nature par- 
ticulière , des chevaux de marbre. 

Ces hommes - là des esclaves ! quels 
corps ! quelles têtes ! quelles jambes ! 
quels bras ! et puis quels corps ! Car c'est 
dans cet ordre-là qu'ils me frappent. 

Mais comment cet esclave contiendra-! 
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l-il ce fier coursier, libre du frein et du 
mors , qui frémit, qui bondit , qui se ca- 
bre ? — Il le regarde. 



Qu'est-ce que l'amour chez les Romai- 
nes ? Ce qu'il peut Être dans un climat 
et dans des mœurs où il ne rencontre 
presque jamais d'obstacles qui le fortifient, 
de préjugés qui lui donnent du prix , d'i- 
dées morales qui l'embellissent, de gênes 
qui l'entretiennent, de circonstances en- 
fin qui en fassent , comme très-souvent 
dans nos mœurs, un bonheur, un tri- 
omphe et une vertu. 

L'amour est, chez les Romaines, un 
amusement, ou une affaire, ou un caprice, 
fit fort peu de temps un besoin , car elles 



LETTRE LXIII. 



A Rome. 
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l'usent très - promptement : leur cœur 
aime dés qu'il est pubère. 

lin des mystères de l'amour devrait 
être de parler d'amour; l'amour est ici 
un lien commun de conversation ajouté 
à ceux de la pluie et du beau temps, de 
l'arrivée d'un étranger , de la promotion 
du matin et de la procession du soir. 

On en parle aux filles devant les ru ère»; 
les mères mêmes en parlent devant leurs 
filles. 

Une mère dit naturellement : Ma fille 
ne mange point, ne dort point, eUe a 
i'amour ; comme si elle disait , elle, a ta 
fièvre. 

J'ai vu des prêtres danser avec de jeu- 
nes demoiselles , et ce n'était pas un scan- 
dale ; il y a plus, ce n'était pas un ridi- 
cule ; car ici les sexes, les dignités, les 
3ges n'ont ni costumes, ni prétentions, 
ni bienséances qui les distinguent et les 
séparent. 

Un vieillard , un militaire, un cardinal, 
causeront avec une jeune fille dans un» 
coin , dans les ténèbres , et d'amour. 



Dfgitized by Google 



sas LETTRES 

Le langage est aussi dissolu que le 
climat : dès qu'où peut dire quelque chose 
à une femme, on lui dit tout. 

En général , cependant , les filles sont 
assez sages : elles portent presque toutes 
jusqu'à l'autel la virginité , non pas du 
cœur, mais du corps, dont les Italiens 
font grand cas. 

Ces filles occupent la première jeu- 
nesse à mettre en pratique , sous les yeux 
de leurs mères , les leçons qu'elles en ont 
reçues , de l'art de prendre u n mari ; mais 
comme les hommes sont sur leurs gardes, 
elles tendent vingt fois leurs filets avant 
d'en pouvoir prendre un. Elles ne né- 
gligent rien pour y réussir, si ce n'est 
de ne négliger rien. 

La galanterie la plus affichée ne tache 
point ici la réputation : une femme est 
sage comme elle est laide ; elle est galante 
comme elle est belle. Eh bien ? elle aime. 

Les femmes ne quittent l'amour c'est- 
à-dire , les hommes, que lorsqu'elles ne 
peuvent plus les payer. 

Ne cherchez point ici, dans les femmes, 
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cette tendresse de cœur qui pénètre, 
remplit , enchante cette vie intime et 
secrète que deux amans ont en commun ; 
cette tendresse dont les peines sont un 
des plaisirs, qui se complaît dans les 
sacrifices, et s'accroît parles jouissan- 
ces; cet amour moral enfin, qui enchaîne 
on domine l'amour physique , ou du 
moins le voile et le pare. 

Tous ne trouvez guère non plus iti , 
entre les sexes , ces deux amitiés char- 
mante* , dont l'une succède a l'amour, 
l'autre l'imite, et qjî toutes les deux 
lui ressemblent , souvent même ù ^'y 
méprendre. 

LETTRE XLIV. 

A Rome. 

ïii voilà cette fontaine si célèbre dans 
la destinée de Rome , au bord de laquelle 
le sage Numa feignait de converser are© 
1. 20. 



Digitized by Google 



a3o LETTRES 

sa Naïade; où plusieurs siècles après, 

sous les Césars , se baignaient les chastes 

Vestales. 

Qu'est devenu ce bois sombre et reli- 
gieux qui l'ombrageait , qui la déren- 
dait des vents , des animaux et des 
hommes ? 

Egérie n'était point la divinité qui 
parlait à Numa, Votre divinité , belles 
eaux, c'est votre agréable murmure, 
votre pénétrante fraîcheur; c'est enfin» 
autour de vous , tout le charme de ce 
mystérieux silence. 

Et moi aussi, je me sens inspiré par 
vous; mon cœur est calme» mon esprit 
serein, mes sens sont en paix : je suis 
heureux. Cependant , charmante fon- 
taine , lorsque la mousse , le gazon , la 
violette, le chèvrefeuille, la virginale 
aubépine , au lieu de cette voûte de 
marbre, vous courraient et vous paraient 
seuls, vous deviez être bien plus élo- 
quente. 

Que j'ai écouté avec plaisir toutes ces 
belles eaux, qui aujourd'hui libres, iudé- 
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pendantes , suivent uniquement la nature, 
ruissellent, ou s'épanchent , ou bondis- 
sent sur la mousse , sur le sable, ou sur 
le marbre, parmi les tronçons des colon- 
nes ! Elles m'ont entretenu de tous les 
objets chers a mon cœur , elles les ont 
offerts à mon imagination; j'ai cru les 
voir. 

J'aimais ce dais de ronces , de lierres 
et de vignes sauvages, qui ont pris la 
place de la moitié de cette voûte de 
marbre , et qui suspendent autour de la 
fontaine leurs ombres jeunes et légères , 
que tous les zéphyrs balancent. 

Ces chapiteaux corinthiens , qui , 
brillnntautrefoisdans les airs, semblaient 
écraser de leur poids la terre qui les por- 
tait , ils gissent sur l'herbe ! Ces feuilles 
d'acanthe, si délicates, sont couvertes 
par des feuilles d'ortie ! Que tout ce qui 
rampe se console; car tout ce qui s'élève 
tombe ! 

Il faut te quitter, charmante fontaine! 
Ta place devrait bien être aujourd'hui , 
non plus au milieu de cette campagne 
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muette et déserte, mais au milieu de 
l'Areadie; du moins au milieu d'un pays 
cù il y aurait des troupeaux pour s'a- 
breuver dans ton cours , des pasteurs 
pour se reposer sur tes bords, et des 
bergères que ton murmure pût l'aire 
r&?er ! 

Voilà de ces promenades qu'on peut 
faire à Rome. 

D'autres rapporteront de Rome des 
tableaux, des marbres, des médailles , 
des productions d'bîstoire naturelle : moi t 
j'en rapporterai des sensations , des sen- 
timens et des idées ; et sur-tout les idées , 
Iessentimenset les sens itions qui naissent 
au pied des colonnes antiques , sur le haut 
des arcs de triompbe , dans le fond des 
tombeaux en ruines , sur les bords mous- 
seux des fontaines. 
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\£ ve île richesses et de beautés dans le 
palais de la villa Borghcsc ! 

C'est une quantité de colonnes , de 
pilastres, de vases, d'ornemens en albâ- 
tre , en inarbre , en bronze , en porphyre ; 
et puis en porphyre, en bronze, en mar- 
bre et en albâtre. 

Mais trop de magnificence est un dé- 
faut. — La richesse cache la beauté. 

Puisque vous voulez que je juge si 
celte femme est belle , ôtez-ltii donc ces 
diamans et cette draperie ; faites au moins 
que je la voie. 

II n'y a qu'une manière de parer la 
beauté, c'est de la montrer, ou plutôt de 
la laisser voir, 



LETTRE LXV, 



A Rome. 
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A travers tout cet or, toutec porphyre, 
tout ce marbre , je sois pourtant parvenu 
à distinguer un Curtius qui se précipite. 

Le héros et le coursier sont véritable- 
ment tombés ; on détourne la vue. 

Comme ee coursier lutte avee effort 
contre le poids qui l'entraîne J comme il 
répugne à l'abyme ! Curtius, au con- 
traire , d'un air dévoué , s'abandonne : 
il se hâte au précipice , il s'y plonge. 
Contraste admirable de la nature physi- 
que qui cède, et de la nature morale qui 
triomphe ! 

Il vaut mieux considérer ce buste de 
Marc-Auréle. 

Cherchons son Sme et son esprit dans 
tous ses traits Oui, Marc-Aurèle devait 
avoir cet aîr mélancolique : il aimait les 
hommes, il voulait les rendre heureux, 
et il connaissait les hommes. 

Ce buste est fini ; le ciseau a prix plaisir 
à représenter Marc-Aurèle ; il s'est repo- 
sé par-tout. 

Que l'âme éprouve de délices à con- 
femplcr les traits des bons princes! Elle 
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«'enivre «lu leur image. On croit être , un 
moment, en présence des dieux. 

Il Faut vous parler du célèbre gladia- 
teur. 

Dans l'Hercule du palais Farnésc , l'art 
a montré toute la force que le corps hu- 
mai» peut contenir ; dans le gladiateur 
du palais liorghèse, l'art a montré toute 
la rigueur que le corps humain peut 
déployer, '. 

On sent que le coup victorieux est 
déjà hors de la maîn du gladiateur, qu'il 
est lancé; on sent la mort de l'adversaire 
dans ce regard. 

Que les trois lignes de marbre sur les- 
quelles tout ce gladiateur est rassemblé 
et étendu, sont savantes ! 

Ce groupe d'Apollon qui poursuit 
Daphné , fait honneur au ciseau du Bcrnin. 

Apollon atteint Daphné, qui soudain 
est un laurier. Déjà ses cheveux épars 
sent des feuilles ; les doigts de ses pieds 
délicats, des racines ; son beau sein fuit 
sous Técorcc , de jeunes branches ont 
remplacé ses jeunes hras. 
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Le vent souffle dans les cheveux 
d'Apollon. 

Vous rappelez-vous cette prière char- 
mante qu'Ovide prête a Apollon? Daphné, 
ne cours pas du moins sur tes caiiioux. 
Ah! fuis plus lentement, crueU» : 
je te poursuivrai moins vite. Je crois 
entendre ici cette prière. 

Je ne peux plus ni admirer , ni regar- 
der, ni même voir. Ma sensibilité est 
épuisée : je sors. 



LETTRE LXVI. 
A Rome, 

J e suis entré ce matin chez un libraire. 

J'y ai trouvé plusieurs de nos bons 
ouvrages modernes. 

Ce portrait, en grand, de la nature, 
peint par Buffon. — Cet ouvrage , sur 
['astronomie ancienne et moderne, où la 
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science et le génie ont confié à l'élo- 
quence les secrets du soleil. — Cette his- 
toire sage et humaine de la rivalité de 
lu Trjnce et de l'Anglelerre. — Cette tra- 
duction de l'histoire de Charles-Quint , 
par un écrivain capable de l'original. — 
Ces drames si touchans de Mélanie , qui 
nous rappelle Racine; et de Philoctète, 
qui nous rend Sophocle. — Cet éloquent 
Bélisaitc , qui apprend ans peuples a 
plaindre les rois ; aux rois à avoir pitié 
des peuples, — Ce peéme sur les jardins 
anglais , que le goflt f rôtirais a écrit. — 
Ce poëuie des mois . qui charmera dans 
tous les temps les amans de la nature et 
de la poésie. — Ce poème des saisons, 
où sont les saisons. — Enfin, ce grand 
présent fait aux empires , {'administra-* 
(ion des finances. 

J'ai vu le P. J justement cé- 
lèbre par son esprit , ses connaissances 
«t son ccractère. Si vous voulez en être 
liicn reçu , ainsi que de tous les savans 
de l'Europe , présentez-lui une lettre de 
recommandation du secrétaire des scien- 
ces, J'illustre marquis de Condorcet. 



Digirized by GoOglf 



2 38 LETTRES 

J'ai vu ici, au bas du portrait de M. de 
Condorcet, celle inscription : 



D'un sage voici le modèle 

Eu m fine temps que le portrait. 

La vérité jamais eut-elle 

De secrétaire plue fidèle 

Et de confident moins discret ; 

Le P. J a beaucoup d'envieux. 

Heureusement il les mérile. Qu'est-ce 
donc que l'envie ? C'est une impatience , 
dans les petits, de supériorité; dans les 
grands , d'égalité. 

Un mot sur l'académie des Arcades, 
C'est un nom. 
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LETTRE LXV1I. 

A Borne. 

m'avait proposé d'aller Toir nu 
tableau du Guerehin , qui représente 
l'arrivée imprévue d'Herminie cheB des 
bergers. 

J'ai été le voir ; j'étais curieux de com- 
parer le tableau qu'en a fait le Guercbin , 
avec celui qu'en a fait le Tasse. 

Qu'il» sont différent l'un de l'autre ! 

Lisez d'abord le Tasse. Herminie . agi- 
tée de terreur et d'amour, a longtemps 
erré, pendant la nuit, dans une foré! ; 
vaincue par la douleur et l.i fatigue , elle 
s'arrête et s'eodort. Le chant des oiseaux 
au lever de l'aurore , la réveille ; elle les 
écoute et pleure : tout a coup elle entend 
des sons qui arrivent ù son oreille, etquî 
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passent jusqu'à son âme '. ce sont des 
voix pastorales et des musettes. Ses lar- 
mes s'arrêtent ; elle se levé ; elle s'avance 
lentement à travers les arbres vers les 
voix pastorales et les musettes. Elle aper- 
çoit au milieu d'un bocage un vieillard 
assis sous un platane . son troupeau à cùlé 
de lui , et tressant une corbeille d'osier , 
tandis que deux jeunes bergers et une 
jeune bergère chantent ensemble , devant 
leur père, un air champêtre. Envoyant 
un casque , des armes , un guerrier , les 
bergers ont peur , et sé taisent; mais sur 
le champ Herminie ôte son casque, et les 
bergers n'ont plus peur. Herminie s'ap- 
proche, leur sourit, et elle leur dît : 
«Continuez, famille heureuse , bergers 
» chéris du ciel , continuez a travailler et 
» à chanter; certainement ces armes ne 
» viennent point porter le trouble au mi- 
» lieu de vous; je ne viens point întei- 
h rompre vos travaux et vos chansons. » 
Une larme coule alors des beaux yeux 
d'Herminie sur son beau sein. 

Regarde» a présent le Guerchin. Her- 
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tninie est au milieu d'une forCt ; elle 
anit ôté son casque : deux petits en fans 
qui étaient à vingt pas d'elle , l'aperçoi- 
vent , et tout effrayés s'enfuient; un troi- 
sième se cache dans les bras d'un vieillard 
assis sous un arbre : ù quelque distance , 
la femme du vieillard , qui tirait de Ptau 
à un puits , s'arrête, et, d'un air étonné, 
regarde. 

Composition ridicule ! 

Comment , Hcrminie a ôté son casque , 
et ces bergers ont peur! Comment, Hcr- 
minie a été attirée dans ce lieu par un 
concert de voix pastorales et de musettes, 
et les bergers sont de petits enfans ! Enfin 
ce lieu doit fitre un bocage, et vous y 
placez un puits ! Qu'avez -vous fait du 
ruisseau ? 

Mais voyez comme ce coloris est vrai ! 
comme ces couleurs sont harmonieuses ! 
comme le clair-obscur est bien ménagé ï 

Il est bien question de peintre : je vous 
demandais un poëme. 

Charmante idée du poète ! Herminie 
a été sun casque , non de dessein prémé- 
i. 21. 
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dité, mais par iostinct^.par une sorte de 
coquetterie naturelle : elle aime ; elle est 
malheureuse : ce sont des bergers qu'elle 
Toit; mai3 elle est femme. 
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